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O presente trabalho trata das estratégias de relacionamento interétnico do povo indígena 
Tentehar do Maranhão com brancos e outros índios. Partindo de categorias nativas, como 
irairakatu, que quer dizer “bom de fazer coisas”, “talentoso”, “disposto”, “habilidoso”, e a 
expressão ukwaw katu, que os Tentehar traduzem como “aquele que sabe; que é sabido ou 
sábio”, ou ainda “aquele que acumulou conhecimento”, desenvolvo a categoria analítica 
sagacidade. O uso de cada categoria é definido pelo contexto, o que amplia a gama de sentidos 
dados às expressões relacionadas à habilidade de ser sagaz. Assim, irairakatu e ukaw katu 
desdobram-se em inúmeras outras expressões que se assemelham a um sistema de pensamento. 
A ideia de sabedoria estaria associada a uma tradição interpretante que não carece de 
planejamento a priori; são aportes de conhecimento adquirido que funcionam sub-
repticiamente como um “pano de fundo” que organiza os valores morais da pessoa com relação 
aos demais. Em suma, expressa-se como um ethos. Assim, as estratégias de relacionamento 
com os brancos e com outros índios são guiadas por esse ethos de ser sagaz. Para confirmar 
essa hipótese, apresento exemplos etnográficos em que as estratégias operam. A sagacidade, 
portanto, se faz perceber em pequenos movimentos da vida tentehar cotidiana e, também, em 
movimentos táticos realizados nas relações interétnicas desse povo. Expressa-se como uma 
“arte de fazer”, como sugere Certeau, mas não para aí, avança em movimentos maiores e 
articulados que exigem conhecimento e planejamento estratégico. Refiro-me a um jeito de ser 
e fazer que, se não é específico dos Tentehar, dadas as semelhanças com a ação e atuação de 
outros povos indígenas, não tinha sido ainda percebido pelos etnólogos nos termos em que 
analiso neste trabalho.  
 











This dissertation explores the strategies the Tentehar Indians in the state of Maranhão deploy 
in their interethnic relationships with both Whites and other Indians. It begins with native 
categories such as irairakatu, meaning ‘good at doing things,’ ‘talented,’ ‘willing,’ or ‘skilled,’ 
and ukwaw katu, ‘he who knows, is wise ’or‘ he who has accrued great knowledge.’ It proceeds 
to analyse the notion of sagacity, cunning or shrewdness, a pervading feature in Tentehar life. 
Context defines the application of this category, which greatly enlarges the range of meanings 
around the ability to be shrewd. Thus, iIrairakatu and ukaw katu can unfold into many 
expressions, which, together, comprise a system of thought. Wisdom belongs to a tradition of 
constant interpreting that does not follow a set plan. It manifests itself as pieces of acquired 
knowledge, which operates surreptitiously as a setting to organize a person’s moral values 
regarding other people. In sum, it represents the group’s ethos. The Tentehar use this cunning 
ethos in their strategies in relating to Whites and to other Indians. To confirm this hypothesis, I 
provide a number of ethnographic examples. Tentehar sagacity appears in both small events of 
daily life and in tactic movements in interethnic contexts. It expresses itself as “the art of doing”, 
in Certeau’s terms, but not only. It is present in broader, intertwined contexts that require 
knowledge and strategic planning. I am referring to a way of being and doing that, although not 
exclusive to the Tentenhar, for other indigenous peoples display similar features, has gone 
unnoticed by other ethnologists.  
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NOTA SOBRE O TRABALHO DE CAMPO. 
 
Nenhum trabalho de campo é solitário. Pelo menos, não em termos absolutos. Mas, 
existem aqueles que diriam que se trata de um trabalho solitário no meio da multidão. No meu 
caso, esse sentimento nunca me tomou. Desde 20091, as idas e vindas às terras indígenas são 
compartilhadas com minha companheira Larissa dos Santos Martins. Nossas visões da pesquisa 
e do trabalho com os Tentehar influenciaram um ao outro. Nosso trabalho de campo nunca foi 
solitário, mas compartilhado. Nossa presença em terra indígena como homem e mulher, 
namorados, marido e esposa, antropólogos nos deu acesso a momentos que sozinhos, talvez, 
jamais tivéssemos tido. Esta tese, que vos apresento, e a dissertação de Larissa dos Santos 
Martins foram gestadas simultaneamente. Qualquer leitor mais atento perceberá que dados de 
campo surgem aqui e lá. Não poderia ser diferente, nossas informações foram coletadas na 
maioria das vezes coletivamente, e quando não, foram discutidas quase à exaustão. Esta nota 
visa valorizar essa parceria que se estendeu da vida para o trabalho. Dar crédito a quem merece, 
que não caberia numa nota de agradecimento.  
 
NOTA SOBRE A GRAFIA TENTEHAR. 
 
A escrita tentehar é uma arte ainda em construção. Linguistas, antropólogos e os 
Tentehar, discutem há décadas sobre formas de grafar a língua desses índios. Segundo Carole 
e Carl Harrison (2013), na década de 1960 o casal Margareth e David Bendor-Samuel, da 
Associação Internacional de Linguística – AIL, outrora conhecido como Summer Institute of 
Linguistic – SIL, coletaram dados de diversas regiões em que falantes tentehar habitam. Uma 
ortografia da língua tentehar, inspirada na língua portuguesa, foi elaborada pelos Bendor-
                                                          
1 Antes disso, trabalhei no CIMI e SEDUC-MA, sempre em equipes de trabalho. 




Samuel. Naquele período, diversas pessoas, incluindo missionários religiosos, professores e 
monitores bilingues ajudaram na coleta desses dados que deram origem às cartilhas, pequenos 
livros, mas, sobretudo, foram utilizadas para traduzir a bíblia cristã para o Tupi. 
Nos anos 1970, os monitores bilingues já ocupavam espaços nas escolas tentehar 
implantadas pelo SPI. Nas décadas de oitenta e noventa, após a constituição de 1988, e da 
universalização do direito à educação escolar, os professores de língua indígena assumem papel 
destacado na confecção de materiais em língua materna. A coletânea “Livros Didáticos 
Indígenas e Indigenista”, organizada por Almeida e Panet (2010), é um exemplo desse 
protagonismo. Nessa coletânea, professores Tentehar de várias regiões expuseram narrativas e 
até um dicionário tentehar em língua materna, resultado de suas monografias de conclusão do 
Curso de Magistério Indígena promovido pela SEDUC-MA. Em 2013, Carole e Carl Harrison, 
baseando-se nos dados coletados pelo casal Bendor-Samuel, e por eles próprios nos anos 
posteriores, organizaram um dicionário Tentehar-Português. As orientações ortográficas e 
gramaticais daquele dicionário, são as mais utilizadas até hoje por muitos dos professores 
indígenas. 
Recentemente, Fábio Duarte, juntamente com Cíntia Silva (2018) e outros 
colaboradores, organizaram o livro Coletâneas de Narrativas Guajajára. Neste livro, a 
literatura tentehar é escrita em língua materna e em português. Considero as anotações sobre 
as convenções contemporâneas da língua tentehar, que constam nesse livro, as mais adequadas 
para o trabalho, sobretudo, pela ativa participação, como especialistas, dos Tentehar na 
confecção desse material. Os produtores do livro tiveram bastante zelo pela produção de cada 
participante. Os dialetos da língua tentehar são respeitados, de modo que o que vemos é um 
rico material. Durante todo o trabalho de campo com os Tentehar, estivemos sob a orientação 
criteriosa, no que tange a língua tentehar, da Professora Mestra Cíntia Santana da Silva. 
Recebemos, também, contribuições valiosas de Luís Carlos, Suluene Santana e Surama 




Santana, atualmente, todos moradores de Lagoa Quieta, na TI Araribóia. Sendo assim, a forma 
escrita e até grafia de alguns nomes utilizados neste trabalho seguem o dialeto dessa região. 
Assim, para os propósitos deste trabalho adotamos o modelo proposto por esses autores. Para 
um entendimento preliminar desse modelo, sugiro consultar o livro mencionado acima, nas 
páginas 10 a 19. Por ora, apresento o alfabeto, proposto por esses autores, que serve como base 
para a escrita tentehar nesse trabalho. 
a) Consoantes: p, t, k, ´, m, n, g, gw, k, kw, z, x, h, r, w 
b) Vogais: a, e, i, o, u, y, à 
 Ao longo do texto utilizo Tentehar e tentehar. A primeira diz respeito ao nome do povo; 
obedecendo às normas da gramática portuguesa, grafo com letra maiúscula, por exemplo “os 
Tentehar”. Grafo com letra minúscula a palavra “tentehar” quando é adjetivo, por exemplo, “a 
sagacidade tentehar” ou “a vida tentehar”, etc. 
No que diz respeito à grafia do nome dos povos indígenas, adoto a Convenção da 
Associação Brasileira de Antropologia, sem flexionar o nome dos povos.  
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“Quando ele nasceu dei o nome de Ucijara, mas aí ele 
adoeceu e quase morreu. Um dia no hospital um pai-de-santo 
olhou para ele e disse: “é seu filho senhora? Qual o nome 
dele?”. Contei e ele me sugeriu que rebatizasse com outro 
nome, pois os índios (encantados) queriam levá-lo para junto 
deles”. 
História que minha mãe me contou quando lhe disse que iria 
trabalhar com povos indígenas. Em sua cabeça a profecia, de 
alguma forma, cumpriu-se. 
A ela, Maria Edeomar, meu agradecimento. 
Aos Tentehar, por cumprirem a profecia. 
 






Este trabalho expressa mais que uma pesquisa de conclusão de doutorado, expressa a 
vivência de longa duração entre mim e várias pessoas que aprendi a chamar de amigos, irmãs e 
irmãos. Devo dizer de antemão, portanto, que talvez a dificuldade de me afastar das pessoas 
tenha sido o maior desafio para a construção desse trabalho. Os 22 anos de convivência com os 
Tentehar, desde a primeira vez que pisei numa aldeia, não foram suficientes para afastar de 
mim a sensação de ter voltado aos primeiros anos de minha graduação2 em que me esforçava 
para seguir as orientações de meus mestres para dominar o “olhar, o ouvir e o escrever” 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2000). 
É impossível determinar quantas vezes fui às terras indígenas dos Tentehar no período 
mencionado. De certo, estive muito mais vezes em umas que em outras, como é o caso das 
terras Araribóia, Bacurizinho, Morro Branco e Cana-Brava/Guajajara. Estive nas terras Rio 
Pindaré e Carú algumas vezes também, mas em Lagoa Comprida, Urucu-Juruá e Rodeador 
posso contar nos dedos quantas vezes estive ali. Todavia, não é contando o número de idas e 
vindas às terras tentehar que meço o meu campo. Este ponto, aliás, é delicado! DaMatta (1987, 
p.146) afirma que o trabalho de campo enquanto técnica de pesquisa é fácil de justificar 
abstratamente. Seria, basicamente, uma maneira de buscar novos dados sem intermediação de 
outras consciências, sejam elas as dos cronistas, dos viajantes, dos historiadores ou dos 
missionários que andaram antes pelas mesmas regiões. Esqueceu-se de citar que a consciência 
indígena também está no jogo. O trabalho do antropólogo deixou de ser um movimento 
solitário, individual e, até certo ponto, romântico como descrito no anthropological blues 
daquele autor. Os interlocutores deixaram de ser simplesmente figuras exóticas com as quais 
nos familiarizamos para (des)exotizá-las, ou nos exotizamos para que supostamente sejamos 
                                                          
2 Minha graduação teve início em 2005, metade do caminho, por assim dizer. 




familiarizados por elas. São atores atentos e participativos que estão presentes em todas as 
etapas do conhecimento, inclusive no processo de escrita. Algumas de minhas principais 
interlocutoras foram também leitoras críticas de trabalhos anteriores, a exemplo de minha 
dissertação de Mestrado3. Portanto, este é um trabalho realizado a muitas mãos, melhor dizendo, 
a muitas mentes entrelaçadas. 
Minha acepção do campo é que ele se define pela dimensão das relações sociais que 
foram construídas em uma rede específica de relações. Neste caso, refiro-me às redes 
construídas por determinado grupo de pessoas tentehar que ajudaram a construir a noção de 
sagacidade, quer dizer, dar um sentido epistemológico ao termo. Nesse experimento, espaço e 
tempo não se separam. As redes de relações que persegui neste trabalho se estenderam no tempo 
e no espaço ora se expandindo e ora se contraindo. As discussões sobre narrativas tentehar 
travadas incontáveis vezes com interlocutores diversos foram fundamentais para compreender 
quais fios seguir e quais abandonar. Neste sentido, procurei privilegiar as interpretações e 
representações que os Tentehar fazem de si mesmos. Do mesmo modo, as leituras que fazem 
de nós. Ambas, fundamentais para a noção de sagacidade e das estratégias de relacionamento 
interétnico que são o cerne deste trabalho. Sempre me impressionou a sagacidade com que os 
Tentehar enfrentam as relações sociais cotidianas. O dia-a-dia na aldeia, as festas rituais, 
problemas de saúde, questões relacionadas à educação, à família e questões afins, as relações 
com brancos, a relação com outros índios, enfim, em praticamente todas as esferas da vida, é 
possível perceber um conjunto de predisposições sedimentadas na forma de um ethos 
(BATESON, 2008, p. 171), que se expressa através de práticas que, vistas com o devido 
distanciamento, assemelham-se ao que podemos chamar de estratégias. Este trabalho, portanto, 
                                                          
3 Cíntia Santana na construção da própria dissertação se deparou com a minha. Suas considerações sobre aquele 
texto foram fundamentais para a escrita deste texto. Suluene Santana e Luís Carlos sempre trouxeram importantes 
feedbacks para a construção das noções exploradas neste trabalho, incluindo a ideia de sagacidade. 




é sobre essas estratégias, melhor dizendo, sobre a sagacidade contida nas estratégias 
empreendidas nas relações sociais vividas pelos Tentehar. 
A noção de sagacidade será explorada a seu tempo no capítulo 2. Posso adiantar, 
contudo, que escolhi este termo por entender que ele define bem o que os Tentehar pensam 
sobre sua condição humana, de estar no mundo, e por ser a palavra em português que mais se 
aproxima dos termos nativos irairakatu e ukwaw katu, utilizados para falar desta condição. 
Sagacidade é um termo que deriva do latim sagatitae, cujo significado alude a alguém dotado 
de perspicácia ou finura, habilidade para depreender, aprender ou interpretar algo através de 
indicações simples ou rudimentares. Uma pessoa sagaz se caracteriza por ter alguma agilidade 
de espírito e facilidade de compreensão. A sagacidade, portanto, se faz perceber em pequenos 
movimentos da vida tentehar cotidiana e, também, em movimentos táticos realizados nas 
relações interétnicas deste povo. Expressa-se como uma “arte de fazer”, como sugere Certeau 
(2002), mas não para aí, avança em movimentos maiores e articulados que exigem 
conhecimento e planejamento estratégico. Refiro-me a um jeito de ser e fazer (ALMEIDA, 
2012) que, se não é específico dos Tentehar, dadas as semelhanças com a ação e atuação de 
outros povos indígenas, não tinha sido ainda percebido pelos etnólogos nos termos em que 
analiso neste trabalho.  
Para tentar demonstrar minha hipótese, organizei este trabalho em quatro capítulos. No 
primeiro, analiso antecedentes históricos acerca do Tentehar, tentando ver elementos que 
possam explicar preliminarmente a ideia de sagacidade e sua utilização na formulação de 
estratégias. No segundo subitem deste capítulo, reviso a literatura contemporânea sobre este 
povo, dando ênfase ao fato de os autores estarem aparentemente presos a vícios oriundos da 
teoria da aculturação. Imbuídos dos vícios dessa tradição teórica, não conseguiram ver agência 
nas ações dos Tentehar, ou quando viram, eram traços meramente reativos aos impactos do 
contato. 




No segundo capítulo, apresento as categorias nativas irairakatu, akwa paw, akwa katu 
como pontos de partida para analisar a noção de sagacidade. Ainda nesse capítulo, retomo 
aspectos narrativos e exploro como a sagacidade opera manejando aspectos espirituais na vida 
cotidiana. Exploro depoimentos nativos que sugerem que os “poderes místicos” podem 
interferir nas relações cotidianas, sendo usados como ferramentas de defesa e combate. É uma 
sabedoria que faz parte da noção de “o que é ser um verdadeiro Tentehar”. Nesse capítulo, 
vemos a sagacidade na relação interétnica com outro povo indígena, mas também na disputa de 
espaços pelo protagonismo das relações com os brancos. 
Minha intenção no subitem “A política vai à festa” foi demonstrar que para além dos 
acontecimentos principais – a festa em si mesma –, ocorre um universo de ações periféricas 
importantíssimo. Portanto, não entrarei nas minúcias dos rituais tentehar, tampouco nas suas 
implicações cosmológicas. Ao contrário, analiso como tais eventos se tornaram espaço 
privilegiado do modo de fazer política tentehar. Nestes momentos, a sagacidade opera na 
construção de novas e na renovação de antigas alianças, na diluição de conflitos, na formação 
de novos quadros de lideranças, e na informação de seus pares e aliados. 
No capítulo três, discuto aspectos cosmológicos da sagacidade, mostro como essa noção 
tem estreita ligação com os heróis culturais, inspirando o jeito de ser e fazer tentehar. Como 
num jogo de espelhos, os Tentehar miram nos heróis culturais sua imagem refletida, ou seja, 
atribuem a Maíra, Maíra’yr e Mucura’yr as qualidades e habilidades que gostariam de ter e as 
perseguem. A esperteza dos três é um exemplo desses atributos. Discuto, também, a categoria 
mistura, analisada do ponto de vista do nativo (GEERTZ, 1997), como elemento da 
manipulação das coisas, uma arte praticada pelos heróis culturais que é, em certa medida, 
mimetizada pelos Tentehar nas relações sociais cotidianas. A mistura, afinal, surge como 
produto e produtora de vida; sem ela, as coisas ficariam paralisadas no tempo e no espaço. Por 
fim, utilizo as categorias anteriormente analisadas para verificar o protagonismo das mulheres. 




Nesta seção, avalio a ascensão de Maria Santana e sua família, de uma condição periférica na 
TI Araribóia a uma posição de destaque em todo Maranhão, quiçá no Brasil.  
O quarto e último capítulo avalia que a longa relação de contato dos Tentehar com os 
brancos os faz pensar que são especialistas sobre eles. Julgam-se conhecedores da sociedade 
branca e criticam os brancos por serem incapazes de acompanhar e entender seus costumes e 
sua forma de pensar. Através de exemplos, exploro a ideia dos Tentehar de que, em 
determinadas circunstâncias, são mais espertos que os brancos com quem se relacionam. Estudo 
as relações de troca como elemento de ampliação das redes familiares discutidas no capítulo 
anterior. Demonstro como as novas relações sociais favorecem o gradual protagonismo das 
lideranças tentehar como representantes do povo, uma vez que, incorporam para si as principais 
características da sagacidade. Parto das relações estabelecidas no período conhecido pelos 
índios como “Nos tempos da CVRD”, que se refere à instalação do Projeto Grande Carajás nos 
anos 1980. Esse período ficou marcado na memória tentehar como um ponto de mutação das 
condutas, dos padrões de assentamento e das relações com instituições de Estado. 
A sagacidade é uma noção abstrata, difícil de perceber, talvez o leitor se pergunte ao 
final deste trabalho: o que há de especial nas questões apresentadas? O que esses Tentehar 
fazem que outros índios também não façam? Onde está ou qual é o fator de exclusividade que 
os torna especiais em relação aos outros? Diria que não é necessariamente o que os Tentehar 
fazem, mas como fazem. O que se pode adiantar, por enquanto, é que os Tentehar conseguiram, 
antes e com maior frequência que os demais, fazer leituras das situações que, poderíamos 
afirmar, são mais adequadas à solução dos problemas enfrentados. Assim, enquanto os 
Tupinambá, os Tremembé e os Kapiekrã, por exemplo, guerreavam, os Tentehar estabeleciam 
estratégias primordialmente não violentas. Daí a expressão de “combatemos guerra com reza”, 
que veremos no segundo capítulo. 




A sagacidade está na manipulação das relações sociais. O branco deve ser conhecido e 
dominado, por que não dizer “pacificado”, como exemplificam os vários casos etnográficos 
compilados por Albert e Ramos (2000). Esta relação não se limita ao branco. Ela se aplica a 
todos os outros interlocutores sociais.  
Dominar a linguagem dos brancos, suas invenções e convenções, é dominar o outro sem, 
contudo, transformar-se nele. A sagacidade ajuda os Tentehar a obter o conhecimento e o 
reconhecimento dos karaiw4 para uso próprio. Em minha interpretação, essa conduta diz 
respeito ao acionamento das habilidades extraordinárias de Maíra’yr e Mykura’yr, de viver, 
como na narrativa, entre as “onças” e nem por isso se tornar definitivamente uma delas. A 
sagacidade, como veremos está na habilidade de manipular conhecimentos diversos; por isso 
se diz que um tenteharer’ete (um Tentehar de verdade) deve ser um Tenteharer ma’e kwaw katu 
har (um Tentehar sábio). Enfim, entendo a sagacidade como uma amálgama resultante de um 
complexo quadro de relações interétnicas que se associam a características identitárias 
profundas e fortemente ancoradas nas tradições ancestrais desse povo. Este quadro de relações 
interétnicas funciona como a arena onde os Tentehar travam seus embates com a alteridade e 
exercitam toda sua sagacidade em forma de estratégias de relacionamento. De novo, alguns 
argumentariam: mas, isso a maioria dos índios faz. Concordo. Todavia, as etnografias 
contemporâneas, pelo menos aquelas sobre os Tentehar, subestimaram o papel dos índios nas 
relações interétnicas. Assim, a originalidade deste trabalho não está na descrição do que fazem 
os índios, mas na atenção a um conjunto de características que formam uma categoria de 
entendimento especifica, a sagacidade. 
 
   
                                                          
4 Termo genérico para designar pessoas não indígenas.  




1. QUEM SÃO OS TENTEHAR. 
 
Os Tentehar são um povo indígena conhecido entre os maranhenses e os antropólogos 
como Guajajara. Ocupam extensa área desde o vale do Pindaré até o Médio Mearim na região 
central do Maranhão. No mapa abaixo apresento as áreas reconhecidas pelo Estado brasileiro 
como de usufruto desse povo e de outros que também as habitam.  
Figura 1: Mapa Terras Indígenas no Maranhão 
 
 Fonte: Mapa adaptado de fontes diversas (FUNAI, PPCD-MA, ASS. CARLO UBBIALI) por Almeida (2012, p.29) 
 




Aquelas em verde indicam a presença dos Tentehar na sua Terra Indígena. Das dezoito 
terras, doze são ocupadas por eles, sendo que em oito delas possuem usufruto exclusivo e em 
outras quatro dividem a terra demarcada com outros povos como podemos ver na tabela abaixo. 
 
 TERRAS INDÍGENAS POVOS INDÍGENAS SUPERFICIE Ha. 
1.  Awá Awá 111.000 
2.  Caru Tentehar, Awá 172.667 
3.  Rio Pindaré Tentehar 15.003 
4.  Alto Turiaçú Ka’apor, Awá 530.525 
5.  Araribóia Tentehar, Awá 413.288 
6.  Bacurizinho Tentehar 82.432 
7.  Cana B./Guajajara Tentehar 137.329 
8.  Geralda Toco-Preto Krêpum Kateyê 18.506 
9.  Governador Gavião Pykobjê, Tentehar 41.644 
10.  Kanela- B. Velho Memortumré 125.212 
11.  Porquinhos Apeniekra 79.520 
12.  Krikati Krikati, Tentehar 146.000 
13.  Lagoa Comprida Tentehar 13.198 
14.  Rodeador Tentehar 2.319 
15.  Urucú-Juruá Tentehar 12.697 
16.  Vila Real Tentehar 11.029 
17.  Morro Branco Tentehar 49 
18.  Krenyê Krenyê 8.000 
Tabela 1: Quadro das Terras Indígenas no Maranhão 
 
Cabe ressaltar que os Tentehar que habitam as terras demarcadas pelo Estado brasileiro 
não correspondem ao total de indivíduos desse povo. Existe grande número nas cidades do 
Maranhão e de outros estados, seja em condição temporária, seja em condição permanente. 
Os Tentehar são falantes de uma língua classificada como Tupi (RODRIGUES, 1986), 
que inclui os povos Guajajara e Tembé. Estes últimos habitam em terras paraenses e, segundo 
dados do Siasi/Sesai (2014), somam 1.879 pessoas.  Ambos os povos se autodenominam como 
Tentehar. Este trabalho trata apenas daqueles conhecidos como Guajajara e que estão situados 
em terras maranhenses.  
O etnônimo Tentehar é tratado na literatura especializada de diferentes formas. A 
maioria delas não difere muito entre si, resume-se à inclusão de um hífen, um acento ou um 




fonema a mais ou a menos. Os Jesuítas franceses, por exemplo, ao se deparar com eles por volta 
de 1613, chamaram-nos de “Les Pinariens” ou habitantes do Pindaré (UBBIALI, 1997, p.51).  
Wagley & Galvão (1955) utilizaram tenetehara, termo que fora adotado pela maioria dos 
autores que estudaram esse povo posteriormente, por exemplo, Diniz (1994), Zannoni (1999), 
Ubbiali (1997), Gomes (1977, e 2002) e Coelho (2002). O nome Guajajara (wazay’w yzara) é 
o mais utilizado. Segundo Gomes (2002), este nome foi dado pelos Tupinambá que os 
chamavam de “povo do cocar”. Em publicações do Laboratório de Línguas Indígenas – LALI, 
coordenadas pelo professor Arion Dall’Igna Rodrigues, intituladas Línguas e Culturas Tupi 
volumes I e II (2007 e 2010, respectivamente), é possível verificar a utilização da forma 
Tenetehára (DUARTE, 2007; DUARTE e CASTRO, 2010). 
A despeito destas várias formas, algumas com elaboradas explicações para o seu uso5, 
utilizo neste trabalho a forma Tentehar, segundo a convenção de escrita acordada pelos 
Professores Indígenas Tentehar durante os cursos de formação de professores realizados entre 
os anos de 1996 e 20016, e também em atenção às obras das professoras tentehar Cintia Santana7 
e Alzenira Alves, ambas publicadas em 2010, na coleção Livros Didáticos Indígenas e 
Indigenistas (ALMEIDA & PANET, 2010). A partir da metade dos anos 2000, a maioria das 
publicações acerca desse povo foi gradativamente adotando a forma escolhida pelos próprios 
índios para se autoidentificar. Esse movimento se deve, sobretudo, aos próprios Tentehar, que 
passaram a exigir com maior veemência, nos diversos espaços em que participam, incluindo a 
academia, escrita e pronúncia corretas segundo seus próprios critérios de autodenominação. 
 
                                                          
5 Ver a explicação de Gomes (2002) no capítulo 1 de seu livro, por exemplo.  
6 Trata-se de cursos de formação de professores indígenas realizados pela Secretária de Estado da Educação – 
SEDUC-MA em convênio com o Ministério da Educação– MEC e, também, em curso realizado pelo CIMI-MA. 
Em ambos, os professores tentehar de todas as terras indígenas do Maranhão se reuniram em várias sessões para 
discutir aspectos escritos da língua materna, entre eles, o termo “tentehar”.   
7 Cíntia é graduada em Licenciatura Intercultural Para Formação e Habilitação de Educadores Indígenas.  
Universidade Federal de Goiás, UFG. Mestra em Linguística e Línguas Indígenas pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro – UFRJ. Alzenira é Graduada em Pedagogia e Professora na Aldeia Piçarra Preta. 






A história dos Tentehar remete aos tempos heroicos de Maíra que os criou e lhes ensinou 
quase tudo que sabem. Maíra permaneceu entre os Tentehar até ser superado por seus filhos, 
Maíra’yr e Mucura’yr8. O período em que Maíra viveu entre entre eles parece ser, até hoje, o 
mais importante para os Tentehar. A chegada dos brancos parece ter reforçado isso. 
Frequentemente, referências aos tempos de Maíra são usadas para encarar e resolver os 
problemas criados pela chegada dos brancos. Neste sentido, o que quero dizer com 
‘antecedentes históricos’ é, na verdade, um conjunto de dados coletados de fontes secundárias 
cotejados com o que dizem os índios. Desta maneira, tem valor interpretativo, uma vez que 
analisa essas visões retrospectivamente com ênfase na busca de pistas que possam me levar à 
ideia de sagacidade.  
Os primeiros registros do seu contato com os brancos datam de 1613, quando o litoral e 
matas maranhenses ainda assistiam à sangrenta guerra dos portugueses contra os Tupinambá, 
os quais pereceram antes mesmo do fim daquele século9. Enquanto o contingente tupinambá 
decresceu, como o de tantos povos de tradição Jê-Timbira, os Tentehar oscilaram ao longo 
destes últimos quatro séculos, mas conseguiram se recuperar demograficamente. Em meados 
do século XX, estabilizaram-se e, desde então, crescem acima dos níveis nacionais. 
Mércio Pereira Gomes (1977, p. 65) estimou em 3.000 pessoas o número de Tentehar 
antes do contato com portugueses. Anos mais tarde, revisou sua estimativa e apresentou um 
                                                          
8 Falaremos adiante acerca dessas personagens e suas influências sobre o povo Tentehar. 
9 Quando afirmo que os Tupinambá não resistiram à onda colonizadora, estou em certa medida, reproduzindo o 
senso comum douto, quando a partir de meados do século XVIII, os autores pararam de fazer referência a esse 
povo como uma grande nação habitante do Maranhão. Não podemos desprezar, contudo, a presença 
contemporânea dos Tupinambá em outras partes do Brasil, como, por exemplo, na Bahia: Serra do Padeiro, 
Olivença e Belmonte. Em São Luís, no Maranhão, o Governo do Estado implantou uma obra para construção de 
via expressa, cuja trajetória implicou no remanejamento de moradores da Vila de Vinhais Velho. Esta ação 
desencadeou uma reivindicação pelo Sr. Olegário Batista Ribeiro (Tupinambá), líder comunitário, junto à FUNAI, 
de um processo para identificação de território Tupinambá na Vila referida, em fase de análise. A obra, a despeito 
dos protestos da comunidade já foi concluída. 




número bem mais otimista: 10.000 indivíduos (GOMES, 2002, p. 516). Sua revisão é baseada 
em especulações a partir de relatos de viajantes e das missões do início do século XVII, os quais 
se referiam aos Tentehar como uma “grande nação”. Gomes (2002, p. 516) pergunta se a noção 
de grandeza exposta por d’Abbéville e La Ravardiere em seus relatos seria uma comparação 
com o povo Tupinambá, referência numérica para a época e, que, segundo ele, somava 50.000 
indivíduos ao longo da costa maranhense.  
Naturalmente, sendo especulações, não podem ser confirmadas. Contudo, o conjunto de 
indicações dadas por Gomes ajuda a pensar como a noção de sagacidade foi se conformando a 
partir das experiências do contato com outros atores envolvidos. Considerando que tanto os 
Tentehar quanto os Tupinambá – e diversos outros povos que habitavam o Maranhão, por 
exemplo, Araioses e Kapiekrãs – foram expostos às guerras promovidas pelos portugueses, mas 
que apenas os primeiros resistiram às diversas ondas colonizadoras até os dias atuais, cabe 
perguntar a que se deve isso. Entre tantos fatores que podem ter corroborado para esse cenário, 
entendo que, embora não pudessem se livrar da guerra, os Tentehar perceberam que o confronto 
direto se tornara uma estratégia inviável. 
Observa-se que a guerra teve, em curto tempo, consequências devastadoras para os 
Tupinambá e para a grande maioria dos povos indígenas habitantes no Maranhão no período 
colonial, sobretudo, para aqueles que assumiram como principal estratégia o confronto armado 
em defesa de suas terras. Entre 1616 e 1640, há notícias de, pelo menos, dois ataques aos 
Tentehar. O primeiro, promovido por Bento Maciel Parente, sertanista famoso por liderar a 
expulsão dos franceses da ilha do Maranhão, seguindo ordens de Jerônimo de Albuquerque10, 
teve consequências nefastas, segundo nos explica Bernardo Pereira de Berredo:  
                                                          
10 Jerônimo de Albuquerque era filho de português com uma índia pernambucana. Foi enviado ao Maranhão para 
tomar o domínio dos franceses que estavam instalados na ilha de São Luís. Sua ação contra os Tupinambá foi 
implacável, uma vez que estes eram aliados dos franceses. Após a conquista da Ilha, enviou emissários ao 
continente em busca de riquezas e braços escravos. Bento Maciel liderou várias das expedições ordenadas por 
Jerônimo. 





[ ...]  sem retirar outro fruto de seu muito trabalho, que o de fazer guerra 
aos bárbaros tapuias guajajaras com fatal estrago da sua nação, que na 
maior parte reduzida ao grêmio da Igreja no governo de Francisco Coelho 
de Carvalho,  se conserva hoje em uma boa aldeia, da administração 
particular dos religiosos da Companhia de Jesus. (BERREDO, 1995, p.  
415) 
 
Não é possível contabilizar as baixas entre os Tentehar. Todavia, considerando que o 
exército de Bento Maciel tinha quarenta e cinco soldados e noventa índios de etnias não 
definidas, não podemos subestimar a violência das ações empreendidas por essas ações de 
conquista. Em 1640, tem-se notícia da segunda investida. Dessa vez comandada pelo Capitão-
Mor do Pará, Lucena de Azevedo, que, segundo Gomes (1977, p. 69), capturou 600 Tupinambá 
e 50 casais da Nação Pinaré. Portanto, as primeiras cinco décadas de convivência com os 
europeus foram bastante sangrentas.  
Esta cadeia de batalhas contra os portugueses tem registros profundos na memória 
tentehar. Gomes (2002) coletou um depoimento do ancião Cipriano11 no ano de 1978, na aldeia 
Canudal12. Cipriano reflete sobre sucessivos conflitos entre o seu povo e os portugueses: 
 
Maíra e seus filhos saem à procura de um lugar para morar. A essa altura,  
Maíra, por ter se casado com uma índia, deixa de ter poderes tanto quanto 
o seu filho Maíra-yr. Eles chegam a um lugar onde fazem o desjejum 
com café, bolo, tapioca e outras comidas à moda dos karaiw, e é Maíra-
yr quem prepara,  como se estivesse tomando conta da situação. Chegam 
a uma ilha e decidem ‘é aqui vamos morar’. Constroem uma casa grande,  
caiada de branco, e convidam os índios a virem morar com eles fazendo 
um grande povoado. Lá fabricam de um tudo: espingarda, roupa, sabão,  
facão, querosene, fósforo, enfim, bens manufaturados, ‘mercadorias’ de 
toda sorte, e fazem uso do dinheiro.  Isto é, eles são os próprios 
civilizados. Maíra-yr vira São Pedro, Mykura-yr f ica sendo Joãozinho,  
e o velho Maíra vira o Governo. [ . ..] 
O lugar que isso acontece é o Rio de Janeiro. Daí começam a chegar os 
màzàn (portugueses) de Portugal, Vêm, tomando conhecimento do lugar 
e voltam ao seu país. Depois retornam, pedem licença para fazer morada,  
                                                          
11 Ao longo do texto serão citadas duas pessoas com o nome de Cipriano. Um foi morador da TI Araribóia e o 
outro da TI Rio Pindaré e Carú. Para diferenciá-los, tratarei o primeiro como os mais antigos o chamam até hoje: 
Supriano, o cacique geral da Araribóia. 
12 A Aldeia Canudal fica situada na extremidade Sudeste da T.I. Araribóia. Durante vários anos foi sede de um 
Posto Indígena da Funai extinto na reforma do estatuto da instituição em 2009.  




mas não são aceitos. Uma vez mais aparecem, desta vez para brigar.  Os 
Tenetehara lutam e perdem a disputa pelo Rio de Janeiro, abrindo mão 
de tudo para os portugueses invasores, inclusive trocando de língua. Isto 
é, deixam de ser civilizados e passam a ser índios, enquanto os 
portugueses, que eram como índios, passam a ser civilizados, donos 
agora da espingarda e das demais mercadorias. Os Tenetehara ficam com 
os arcos e sua cultura indígena e se retiram do Rio de Janeiro, da sede 
do Governo, sob uma condição, que é um acordo solene, uma concordata,  
segundo o qual o Governo [...]  deve protegê-los para sempre, bem como 
lhes dar as coisas (que eles não sabem mais fazer) de que precisam. Então 
os Tentehara vêm para o Maranhão. Sua nova morada é também como se 
fosse uma ilha, com um rio grande ou um lago grande ao seu redor.  
Passados muitos anos, os karaiw começam a chegar de novo, pedem terra 
para morar e começam a incomodar. Um índio faz balsa de buri ti e  
atravessa o rio, onde acha uma terra muito bonita,  com muita caça, sem 
morador. Convida seus parentes para situar essa nova terra e aos poucos 
todos mudam. Os karaiw se achegam de novo, e os Tenetehara vão se 
afastando deles, sempre procurando um local tranquilo para viver,  
sempre em retirada. Ao longo dessa trajetória, que já tem localidades 
geográficas nomeadas, se batem com os Àwà, isto é, os índios Timbira,  
que viviam nos Rios Grajaú e Mearim Situam os lugares onde hoje estão 
as cidades de Pedreiras e Barra do Corda, no Rio Mearim, depois a Vila 
de Grajaú, no Rio Grajaú, onde não conseguem ficar por causa dos 
conflitos com os Àwà. Afinal, fazem as pazes com os Àwà, e aí já  
estamos em finais do século XIX. Desde então os Tenetehara vivem nos 
lugares em que estão, as matas frias e as matas secas, as quais amansaram 
das onças brabas, os zawaruhu, e dos capelobos, os àzàng.  (CIPRIANO 
apuda GOMES, 2002, 56,  57, 58) (Grifos meus) 
 
Essa narrativa atualiza a condição tentehar no mundo, sobretudo, com relação à 
insistente presença portuguesa numa sequência de embates nos quais não obtiveram sucesso. O 
lapso temporal abrangido por Supriano é bem maior que as cinco décadas antes mencionadas. 
Ele atualiza toda a história da relação com os karaiw até hoje, incluindo o recente embate por 
territórios com os àwà, nome genérico dado aos índios de cultura Jê. 
Antes dos màzan13, os Tentehar eram senhores de si e tinham conhecimento suficiente 
para produzir tudo que precisavam, incluindo moeda. A negativa dos Tentehar em dispor de 
suas terras produz lutas às quais eles, a princípio, tentam evitar, mudando várias vezes de lugar. 
O que se sucede é uma sequência de encontros e fugas, até que não há mais para onde ir. Na 
fala de Supriano as fugas são atribuídas a uma decisão aparentemente unilateral dos Tentehar: 
“e os Tenetehara vão se afastando deles, sempre procurando um local tranquilo para viver, 
                                                          
13 Termo utilizados para aqueles não índios que vieram pelo mar, geralmente os portugueses. 




sempre em retirada”. Supriano enfatiza o caráter pacífico de seu povo. Entende a procura por 
um “lugar tranquilo” como um lugar sem karaiw e, por conseguinte, um lugar pelo qual não 
precisem lutar. Ocorre que não importava quantas vezes mudassem, sempre voltavam a se 
encontrar com os brancos. A narrativa de Supriano pode ser comparada à de Adriano da Aldeia 
Três Lagoas: 
Aí pra cá é capital Teresina né? De lá pra cá, hoje está São Luís, bem aí  
depois de Teresina. Depois de São Luís, hoje está a cidade de Vitorino 
Freire. Isso tudo não tinha estrada. Eles (os Tentehar) conseguiram fazer 
outra moradia onde hoje é Itaipava. Subindo o Rio Mearim bem onde 
hoje o Pedro Marizê (Hoje TI Bacurizinho). Ele chegou pra cá em 54, de 
lá onde eles moravam, eu cheguei pra cá em 53 (TI Araribóia). Não tenho 
leitura não, mas, conhecimento... Eu vejo de onde eu venho alcançando. 
Criou Grajaú, criou Sítio Novo bem aí, depois criou Montes Altos,  
Ribeirãozinho, Imperatriz. Depois de imperatriz criou Amarante, tudo na 
presença desse Guajajara aqui. Na presença desse Guajajara aqui.  E tinha 
uma estrada de boiada, bem ali na aldeia Barriguda onde tá outra 
sobrinha minha. A estrada de boiada passava no Buritizal,  Aterrado, e 
passando lá na aldeia Sapucaia, onde o meu bisavô morava. Até onde tá 
hoje o Bom Futuro, de Bom futuro à São Luís, Teresina. Eu ia tocando 
boi mais meu avô, lá onde está a Bahia, lá onde está a capital do Ceará,  
lá onde está São Paulo, tudo no conhecimento desse Guajajara aqui. Tudo 
era virgem. Tudo isso eu alcancei, agora eu não sei contar do outro lado 
do rio Tocantins, por aí eu não tenho conhecimento não, para o rumo do 
Pará. Também não sei contar onde dessa outra aldeinha, Xingu, chamado.   
Chegaram conosco (Os índios Gavião), no tempo do Alto Alegre vieram 
se amansar bem aí na chapada, lá onde tá a aldeia Nova. Foram 
amansados conosco,  os Guajajara.  Eles vinham sempre se matando 
conosco. A índia Gavião sabia falar nossa l inguagem. Dizia: ó meu povo 
está por aí, meus filhos estão por aí,  vocês não vão mais mexer. Foram 
botados pelos brancos, foi como começou. Botaram os Gavião para nos 
matar, porque no tempo de vocês (karaiw),  a nação de vocês quase não 
vence a Guerra. Eu não alcancei, mas meus avós, meus bisavôs 
alcançaram. Nós viemos de lá do Rio de Janeiro. Eu não alcancei. Eu 
nasci  bem ali pertinho do Arame. Lá na encruzilhada do caminho que vai  
para o Alcides, no Zutiwa. Não tem pra onde nós sair daqui (…).  Foi 
como estou explicando, no tempo do Alto Alegre. Foi, existiu essa 
guerra. Aí que se espalharam, quando (todos) ganharam o rumo. Mais do 
que isso não vou contar, porque não alcancei. Só não tenho estudo, mas 
história eu tenho demais (ADRIANO, entrevista realizada por Larissa 
Martins em 17.06.2018.) 
 
 Adriano, ao contrário de Supriano, coloca-se como testemunha ocular das mudanças. 
Seu papel na narrativa parece ser o mesmo de Maíra que muda e se afasta dos brancos cada vez 
que se aproximam. Na segunda narrativa, no entanto, esse papel parece se inverter e Adriano 
interage constantemente com os brancos que vão tomando os antigos lugares dos Tentehar. 




Segundo seus relatos, ele próprio trabalhou entre os brancos, tocando gado algumas vezes e 
vendendo peles em outras. Assim como na narrativa de Supriano, coletada por Gomes (2002), 
Adriano faz uma extensa lista de lugares que foram surgindo após a chegada dos brancos. Tais 
lugares, segundo ele, eram moradas dos Tentehar. O Rio de Janeiro, presente nas duas 
narrativas, não é uma referência a um lugar concreto, mas a uma noção de distância. Quando 
ambos afirmam “nós viemos lá do Rio de Janeiro”, estão afirmando “viemos de muito longe”. 
A ênfase está no deslocamento, nas andanças tentehar, enfim, na viagem, elemento 
importantíssimo para obter conhecimentos e sabedoria. Voltaremos a este assunto no capítulo 
quatro. 
Adriano acrescenta à fala de Supriano os índios Gavião. Estes aparecem como 
participantes da “guerra” do Alto Alegre14. Apesar de não poderem se livrar da guerra, o 
confronto direto tornou-se uma estratégia inexequível. Gomes (2002, p. 516) afirma que: “no 
século XVI, os Tenetehara tinham uma população de, provavelmente, dez mil pessoas. Com as 
primeiras guerras e a dominação escravagista, caíram para um quarto, seu nadir populacional 
em todos os tempos”. Entendendo que a guerra não era o melhor caminho para alcançar sucesso, 
outras estratégias foram desenvolvidas.  
Ao lutar e perder a batalha pelo “Rio de Janeiro”, foi-lhes roubado bem mais que a terra 
em disputa: foi-lhes retirado o monopólio da construção simbólica do mundo15. Sua condição 
de senhores das coisas foi substituída por uma condição de inferioridade. Sem lugar para fugir, 
o que fazer? Para onde ir? Restava-lhes assumir novas estratégias arriscadas, as quais foram 
sendo experimentadas forçosamente, até que se conformasse uma ação eficaz de sobrevivência. 
                                                          
14 Tratarei de Alto Alegre mais adiante. Por enquanto, basta saber que foi um conflito entre Tentehar e frades 
capuchinhos, administradores da colônia agrícola de Alto Alegre, na cidade de Barra do Corda, que culminou em 
um evento sangrento no dia 13 de março de 1901. Quanto aos Gavião, cabe dizer que são um povo timbira que 
habita a T.I. Governador, vizinha a Araribóia. Falarei dos mesmos quando tratar de Alto Alegre. 
15 A ideia de poder simbólico consiste em modos “de fazer ver e de fazer crer, de confirmar ou de transformar a 
visão de mundo e, por isso, a ação sobre o mundo e, portanto, o mundo” (BOURDIEU, 1977, p. 410), nos parece 
coerente nestes termos. 




Entre as estratégias, estavam algumas que provocariam a resignação, pelo menos 
temporariamente, à nova condição no mundo que lhes foi imposta pelos invasores: mansidão, 
servidão, inferioridade... Outras impuseram-lhes confrontos com outros “parentes”, como no 
caso da “guerra’ contra povos de cultura Jê, como Gavião e Canela, frequentemente lembradas 
pelos Tentehar. 
Este período da colonização refere-se à implantação da unidade administrativa do 
Maranhão e Grão-Pará ligada diretamente a Lisboa. As constantes investidas de guerra aos 
índios eram justificadas pela necessidade de mão-de-obra escrava, todavia, o preço do escravo 
africano no Maranhão e Grão-Pará era extorsivo e, portanto, a mão-de-obra escrava negra 
considerada inviável, como observa Farage (1991, p.25). Deste modo, o cenário não era 
favorável aos índios que se viam em constantes embates com caçadores de escravos. Farage 
explica: 
 
Dos índios dependiam não só a extração das “drogas do sertão”, como 
também todos os outros serviços voltados para a vida cotidiana dos 
colonos: eram os remeiros, os guias, os pescadores, os caçadores,  
carregadores, as amas-de-leite, as farinheiras...  [ .. .]  a disputa pelo 
acesso e controle da mão-de-obra indígena é o fio que tece a história 
política do Maranhão e Grão-Pará. (FARAGE,1991, p. 26) 
 
 Portanto, a constante mudança de lugar a que se refere o Ancião Supriano é bastante 
coerente com as afirmações de Farage. A busca constante por escravos tornou a vida próxima 
dos portugueses inviável, mais que isso, tornou-se perigosa. Por outro lado, a perseguição 
parecia não ter fim e, aparentemente, não havia mais lugares para onde ir. Neste contexto, a 
implantação da empresa jesuítica de comércio controversamente surgiu como uma alternativa 
a ser explorada, mesmo que transitoriamente16. 
                                                          
16 Embora ainda não a tenha explorado satisfatoriamente, a condição de transitoriedade é fundamental para 
entender as estratégias adotadas pelos Tentehar para resistir ao jugo colonial e à história posterior. Cabe, no 
entanto, lembrar que eles eram os donos de tudo, como afirmou Cipriano. Sua jornada em busca de liberdade está 
relacionada com as provações que Maíra destinou aos seus filhos. 




A instalação dos Padres Jesuítas no Maranhão inaugurou um cenário no qual os Tentehar 
puderam, pelo menos, recuperar-se numericamente, após as investidas sangrentas dos primeiros 
contatos. Pensam assim, pelo menos, os mais otimistas com relação à história desse povo. Este 
período é controverso, como já mencionei, porque aciona uma complexa rede de relações da 
política colonial que, em última instância, pouco favorece os índios, embora alguns autores o 
considerem como de proteção. Gomes (2002, p. 69), por exemplo, indica que “nos cem anos 
de servidão e missionização jesuítica, cresceram para uns quatro mil”. Para Zannoni, este 
período é entendido como 
 
[...]  uma nova fase envolvendo os Tenetehara, que continuaram a sofrer 
a política dos descimentos, mas que, ao mesmo tempo, através da 
catequese e do estabelecimento de aldeamentos passaram a ser 
“protegidos” contra os portugueses que queriam aprisioná-los.  
(ZANNONI, 1999, p. 42) 
 
Ainda segundo Zannoni (1999), os Jesuítas encontraram os índios refugiados na mata 
com medo dos portugueses que os caçavam para fazê-los escravos. Padre Veloso resume: “hoje 
muito [diminuídos] com as guerras, principalmente por uma que as nossas armas lhes foram 
dar” (LEITE, 1943, p.185) estavam a morrer de fome, impingida pelos sucessivos ataques dos 
portugueses. Zannoni (1999, p. 43) pondera que essa fase se tornou proveitosa para os índios 
que deixaram de ser, em certa medida, perseguidos pelos seus caçadores.  
Ocorre que a recuperação numérica dos Tentehar, no período da missão, parece ter 
ofuscado a visão da historiografia, e, por conseguinte, a visão de alguns antropólogos com 
relação a esse povo. A agência é frequentemente dada à “proteção dos jesuítas”. Seria esse, 
realmente, o motivo do crescimento demográfico desse povo? Este é um período marcado pela 
servidão, a qual, muito embora seja relativamente diferente da condição de escravo, não é o 
gozo de liberdade.  Os Tentehar tornaram-se mão-de-obra barata negociada pelos jesuítas com 
a classe colonial mais baixa. Entre 1653 e 1755, mais de cem anos, portanto, os Tentehar 




experimentaram a proximidade com os Padres Jesuítas. Em outros termos, viveram 
intimamente com o inimigo, pois a dita “proteção” lhes cobrou alto preço. 
A legislação com relação à mão-de-obra indígena do período em questão pode ser uma 
pista esclarecedora do complexo jogo de relações em que os Tentehar se viram enredados. 
Segundo Farage (1991, p. 26), duas categorias eram fundamentais: escravizados e livres. Com 
relação aos escravizados, a legislação fazia referência aos que chamavam de “escravos 
legítimos”, os quais seriam “índios aprisionados em guerra justa e aqueles obtidos através de 
resgate” (CARNEIRO DA CUNHA, 1985, p. 63). O conceito de guerra justa17 oscilou bastante 
enquanto perdurou. Era possível fazer guerra, praticamente, por tudo: por medo, pela suposta 
ameaça de ataque dos índios, e até pela recusa dos índios de aceitar o evangelho. Com relação 
ao resgate, Farage (1991, p. 29) afirma que foi a modalidade mais frequentemente acionada 
para escravização de índios no período pré-pombalino. Ainda segundo Farage: 
 
Erigido em sistema ao longo do período colonial,  o resgate referia-se 
basicamente à compra, pelos portugueses, de prisioneiros de guerra entre 
as nações indígenas, entre os quais se incluíam os chamados “índios 
presos à corda”, em referência à corda que os Tupi atavam ao pescoço 
de seus prisioneiros destinados à devoração. Assim “resgatados” das 
mãos de seus captores,  deviam a vida a quem os comprava, e eram 
obrigados a pagar-lhes com seu trabalho por tempo determinado, de 
acordo com seu preço de compra. (FARAGE, 1991,  p.28) 
 
A arregimentação da mão de obra escrava se dava através de expedições intituladas 
tropas de resgate. Nestas tinham papel fundamental os padres Jesuítas, os responsáveis por 
julgar se os cativeiros eram legítimos, certificando-os em registros por escrito. Este sistema 
tornou-se extremamente corrupto com ampla participação dos jesuítas. Farage (1991, p. 29) 
afirma que a escravização indígena clandestina na Amazônia como um todo foi de muito maior 
                                                          
17 Para mais detalhes sobre a noção de Guerra Justa, ver Carneiro da Cunha (1985). 




porte que a escravização efetuada pelas tropas de resgate oficiais e tropas de guerra somadas. 
Portanto, nota-se que: 
 
O exame da legit imidade dos cativeiros era, via de regra, uma falácia,  
não só pela conivência dos missionários, como também pelos falsos 
testemunhos de membros da tropa e, principalmente, pelas ameaças 
feitas aos índios apresados para que respondessem às perguntas do 
missionário corretamente,  ou seja, atribuindo a si mesmos uma condição 
escrava. (FARAGE, 1991, p.30).  
 
Depreende-se que a “proteção” que os Jesuítas ofereciam aos índios era bastante 
dissimulada. As opções eram diluídas a ponto de nada mais existir além de “adjudicar” suas 
vidas aos padres ou a quem pagasse – ainda assim, com a anuência dos padres – enfim, sempre 
ao cativeiro. Este cenário, comum a vários povos indígenas no período mencionado, 
aparentemente, não deixou escolhas aos Tentehar além de se aproximar dos padres na 
expectativa de evitar confrontos armados, tropas de resgate ou quaisquer métodos que 
implicassem em batalha física e, por conseguinte, aniquilação. Este, provavelmente, foi um 
tempo de grande e forçado aprendizado dos mecanismos de funcionamento da sociedade dos 
brancos por parte dos Tentehar.  
Coelho (2006), afirma que as missões religiosas representavam um entrave para as 
pretensões da Coroa. Por um lado, elas detinham o controle virtual das populações indígenas, 
por concessão de Sua Majestade. Por outro lado, e em função desse mesmo controle, elas 
haviam se tornado as grandes forças econômicas da região, uma vez que o índio era a força 
motriz da economia extrativa praticada. Isentas do pagamento de tributos, acabavam por se 
constituir em concorrentes imbatíveis no comércio e em inibidoras de qualquer iniciativa 
privada. Diante da nova configuração, foi necessário regular a liberdade concedida aos índios 
e encaminhá-los para os fins almejados – torná-los habitantes estáveis das diversas povoações 




coloniais e agentes produtores das riquezas esperadas. O Diretório dos Índios foi a resposta da 
Coroa a esse estado de coisas (COELHO, 2006, p. 119). 
Segundo Almeida (1997) o diretório teve o sentido de ajustar as condições coloniais aos 
princípios iluministas vigentes na Europa. Segundo essa autora, é a partir dos regimentos das 
missões, principalmente na gestão do Diretório, que se verifica o surgimento de um conceito de 
civilização cada vez mais associado a uma ação a realizar-se em espaços planejados. Nestes 
espaços, chamados, conforme a cada época, “missões”, “povoação”, “aldeamento”, ou “posto 
indígena”, transcorre uma mesma ação que coetaneamente seria empreendida como sendo uma 
obra religiosa, uma empresa colonial, um serviço assistencial. Para Almeida esses espaços são 
como laboratórios de aprendizado e vivência próprios da cultura do colonizador (ALMEIDA, 
1997, p. 45).   
Para os objetivos da coroa deixar esses laboratórios nas mãos dos religiosos já não fazia 
sentido, pois atribuía a “rusticidade” e a “ignorância” dos índios aos métodos aplicados pelos 
jesuítas. Tais retrocessos eram resultado dos métodos dos missionários regulares que privaram 
os índios dos “meios da civilidade”, da “convivência” e da racionalidade. Eles estariam inaptos 
a formar governos próprios, inviabilizando, assim, a finalidade da Lei de 6 de junho, cuja 
reconhecia aos índios representatividade política. Segundo Almeida, entra-se, assim, no 
domínio do conceito de menoridade do índio e da necessária tutela. A figura do “diretor”, um 
funcionário secular a ser nomeado pelo governador do Estado, representaria inicialmente esse 
papel (ALMEIDA, 1997, p. 167).  
A jurisdição sobre os índios passou ser das autoridades civis, que implantaram Colônias, 
sob um sistema de Diretorias, as quais Wagley & Galvão (1955, p. 25), com relação aos 
Tentehar, afirmaram ter sido um verdadeiro fracasso, a julgar pelo número reduzido de índios 
atraídos para esses locais.  
 




Segundo Ubbiali (2005, p. 34), mesmo após todo o investimento jesuítico, quase nada 
se registra da cultura dos colonizadores sobre os Tentehar. Após a saída dos jesuítas do 
Maranhão, os Tentehar voltaram a se refugiar nas matas, cortando laços com a “civilização”. 
Ainda segundo esse autor, não se tem mais notícias sobre os Tentehar durante toda a segunda 
metade do Século XVIII (UBBIALI, 2005, p. 33), informação que é corroborada por Zannoni 
(1999, p. 44). Ambos afirmam que os Tentehar só voltam a aparecer na literatura disponível no 
início do século XIX. 
Por outro lado, é nesse período que os Tentehar empreenderam sua expansão, partindo 
do Alto Pindaré em direção ao Rio Gurupi – onde são denominados de Tembé – e, seguindo do 
Médio e Baixo Pindaré, rumo a regiões centrais do Maranhão, através dos rios Mearim e Grajaú. 
Ubbiali (2005, p.34) questiona se esse movimento migratório dos Tentehar é um 
fenômeno simplesmente expansionista ou se assemelha ao movimento religioso dos Guarani à 
procura da terra sem mal, analisado por Hélène Clastres (1978). A narrativa de Maíra’yr e 
Mucura’yr, inicia com Maíra’yr e sua mãe saindo para procurar por seu pai Maíra, que cansado 
dos índios, se retirou para o karwape (o caminho dos karwar, espíritos, numa tradução livre). 
Esse lugar, é entendido pelos Tentehar como a “morada dos deuses” ou dos encantados. 
Zannoni (1999, p. 127), diz que ele só pode ser acessado com a morte e, por analogia aos 
Guarani, define-o como a “Terra sem mal” dos Tentehar. Outro aspecto semelhante àquele 
descrito por Hélène Clastres é os Tentehar só acessarem esse lugar se estiverem livres de 
impurezas. Aqueles indivíduos que morrerem de mortes violentas ou praticarem incesto não 
entrarão no Karwape. Estas condições também eram impostas aos Guarani. De qualquer 
maneira, mesmo admitindo a semelhança entre as narrativas dos dois povos, não há registros 
de que a expansão tentehar tenha se dado nos mesmos termos que a dos Guarani. Os Tentehar 
identificam várias localidades encantadas, onde moram Maíra e outros seres sobrenaturais. 
Dizem, por exemplo, que o Lago Branco, na TI Araribóia, é um desses lugares encantados. Ao 




que parece, atualmente, apenas se reconfortam em saber onde estão esses lugares, pois para 
acessá-los têm que morrer. 
Gomes (1977) prefere acreditar que as condições para essa expansão se deram no âmbito 
da economia: 
Quando os Tenetehara se aproximaram da fronteira agrícola, foram 
capazes de se relacionar com os colonizadores através de uma economia 
de troca, que não só opôs resistência ao recrutamento da mão-de-obra 
em grande escala de efeitos desarticuladores para os índios, mas também 
permitiu aos Tenetehara se expandirem territorial e demograficamente 
(GOMES, 1977, p. 95) 
 
 Por um motivo ou por outro, fica clara a astúcia desses índios ao aproveitar as condições 
dadas por movimentos antes contrários à sua própria existência. Zannoni dá conta de elementos 
fundamentais para este movimento: 
 
As condições eram favoráveis à expansão do Tenetehara. [ .. .]  porque as 
guerras movidas pelo exército contra os grupos Timbira do Sul do 
Maranhão haviam exterminado a maioria deles. Não opondo mais 
resistência e não conseguindo mais controlar os rios que subiam pelo 
sertão, deixaram um caminho aberto à penetração. (ZANNONI, 1999, p.  
46). 
 
  Independentemente dos motivos expostos pelos autores, o que fica claro é a capacidade 
dos Tentehar de aproveitar as oportunidades táticas. Seja por motivos religiosos, econômicos 
ou sobrevivência, a questão é que os Tentehar ampliaram seu território, muitas vezes, 
demonstrando sagacidade para perceber as lacunas deixadas pela colonização e prosperar.  
 A expansão dos Tentehar não foi meramente resultado do abandono da colônia com 
relação a esses índios. Segundo Gomes (2002, p. 186), mesmo durante o período jesuítico, a 
maioria dos Tentehar continuaram a viver em aldeias autônomas em seu território original no 
alto Pindaré. Segundo este autor: 
 




Deixando de lado os Tenetehara das ex-missões, é possível que a 
população dos Tenetehara autônomos ficasse na casa de três mil pessoas 
por volta de 1760. Pelos anos seguintes eles iriam crescer em número e 
se expandir em território, aproveitando tanto o seu isolamento quanto o 
espaço geográfico desocupado das matas do Pindaré e seu afluentes e 
dos grandes Rios Grajaú e Gurupí, respectivamente a leste e a oeste do 
seu terri tório tradicional. Esse novo espaço vai se esvaziando de seus 
habitantes originais, os diversos grupos Timbira, e neles vão se 
instalando concomitante e paulatinamente os Tenetehara na medida em 
que sua população vai  crescendo. (GOMES, 2002, p. 193) 
 
A constatação de Gomes acerca dos “espaços vazios” que se formaram refere-se à 
violência que os colonizadores perpetraram contra os grupos Timbira18 que habitavam essas 
regiões, sobretudo, aquelas situadas a leste do território original Tentehar que coincidem com 
os Rios Grajaú e Mearim. Nessas localidades, os grupos Timbira foram muito reduzidos. A 
sagacidade tentehar em avaliar suas chances diante daquele cenário que se formou permitiu que 
avançassem enquanto outros pereciam. 
Em seu relatório das expedições aos sertões de Pastos Bons, o Major Francisco de Paula 
Ribeiro relata que aqueles “timbira19 do baixo Mearim, denominados Guajajaras” se mantinham 
afastados do contato: 
 
[ ...]  segundo a ordem limítrofe daquelas povoações de fronteira, os 
índios timbiras do baixo Mearim, denominados Guajajaras, os quais, nas 
suas viagens anuais, discorrem por entre este rio e o baixo Grajaú, tendo 
as suas povoações formais estabelecidas a oeste do Pindaré. Nunca em 
tempo algum deixaram comunicar-se amigavelmente, por isso que 
ignoramos o maior das suas particularidades domésticas [ ...] 
(FRANKLIN & CARVALHO, 2005, p. 211).  
 
Este trecho relatado por Paula Ribeiro se refere à expedição das tropas aos Gamelas, em 
1810, portanto, quase sessenta anos após a saída dos jesuítas do Maranhão. Os Tentehar, aqui 
                                                          
18 Timbira é o nome que designa um conjunto de povos: Apinayé, Canela Apanyekrá, Canela Ramkokamekrá, 
Gavião Parakateyê, Gavião Pykobtejê e Krinkati, Krenyê e Krepymkatejê. Além desses que vivem entre o 
Maranhão, Pará e Tocantins, vários povos atendiam por essa denominação genérica. É uma família linguística do 
troonco Macro-Jê (RODRIGUES, 1985). 
19 Neste contexto o autor atribui timbira indiscriminadamente para todos os índios. 




descritos como “Guajajaras”, mantêm-se afastados do convívio com os brancos, porém, não tão 
distantes ao ponto de não saberem sobre eles. Talvez por terem adotado estratégias diferentes 
dos grupos Timbira, considerados beligerantes e aguerridos, os Tentehar tenham sido 
subestimados, e até certo ponto ignorados pelas forças expedicionárias que travavam guerras 
contra outros índios. 
Em pouco menos de quatro décadas, os Tentehar, nas palavras do Presidente da 
Província Magalhães Taques, passaram a ser vistos como “amigos da paz e do trabalho, dóceis, 
hospitaleiros e fiéis” (TAQUES, 1857, p. 19); sendo assim, sua presença não causava o mesmo 
pavor que os grupos Timbira.  Já nos primeiros anos das cidades de Barra do Corda e Grajaú, 
fundadas, respectivamente, em 1835 e 188120, os Tentehar se encontravam nas mediações e 
inseridos em uma complexa rede de relações que envolvia comércio, prestação de serviços e 
relações com a política imperial do período. O rápido crescimento da população tentehar na 
região, bem como o estabelecimento de brancos nas mesmas localidades, acabou criando uma 
série de confrontos pelas terras da região conhecida como Médio Mearim, onde, hoje, habita o 
maior contingente indígena do Estado do Maranhão21. 
  A rede de relações estabelecidas entre os Tentehar e os outros moradores nessa região 
tornou-se tão intensa na década de 1870 que o Governo da Província solicitou aos Frades 
Capuchinhos que instalassem uma missão entre os índios, em 1984, denominada Colônia Dous 
Braços, situada onde hoje é a T.I. Cana-Brava/Guajajara. Segundo Coelho:  
 
A colônia Dous Braços foi instalada com o objetivo de reunir os 
Guajajara, que viviam em aldeamentos distantes uns dos outros e chamá-
los “ao trabalho comum e aos hábitos sociais”. [ .. .]  A instalação dessa 
                                                          
20 Antes de ser elevada à condição de município, a localidade era conhecida como Porto da Chapada, fundada em 
1811 por Manoel Valetim Fernandes que, junto com sua família, instalou uma pequena vila com 40 casas, num 
ponto estratégico do rio Grajaú. Atacada por índios Timbira em 1814, a região ficou pouco tempo sem povoação 
branca. Em 1816, com auxílio do exército, instalou-se novamente um porto que foi chamado São Paulo do Norte. 
Ao ser elevada, finalmente, à condição de cidade, adquiriu o nome Grajaú em homenagem ao rio homônimo. 
21 Sete das onze terras indígenas habitadas pelos Tentehar estão localizadas na região entre os rios Mearim e 
Grajaú. Morro Branco, Bacurizinho, Cana-Brava/Guajajara, Lagoa Comprida, Urucu-Juruá, Vila Real e Rodeador.  




colônia propiciou o primeiro contato dos Guajajara, da atual Cana Brava,  
com os missionários capuchinhos. Essa relação marcou profundamente a 
história do contato entre Guajajara e brasileiros”. (COELHO, 2002, p.  
109-110) 
 
  A Colônia Dous Braços manteve-se ativa e administrada pelos capuchinhos por quase 
duas décadas. Para manter os objetivos da Colônia, ou seja, chamar os índios “ao trabalho 
comum e aos hábitos sociais”, os capuchinhos recorreram ao uso da força física para castigar e 
tentar manter ordem em seus domínios. A estratégia utilizada associava catequese e escola. Para 
Coelho (2002, p.109), os estratagemas utilizados pelos frades não obtiveram a eficácia 
simbólica que desejavam. Os Tentehar não reconheceram o poder dos capuchinhos que 
passaram a usar de violência física. As fugas e a indisciplina passaram a ser constantes no 
cotidiano da colônia. De acordo com Coelho (2002, p.114), representaram a “guerra simbólica” 
deflagrada pelos Tentehar contra os frades. Os capuchinhos, a exemplo de seus antecessores 
jesuítas, tentaram “civilizar” os Tentehar através de técnicas de catequização que incluíam o 
uso da força22 no intuito de criar uma suposta disciplina os índios deveriam deixar seus antigos 
costumes, considerados mundanos e incivilizados. 
  O uso constante de violência física por parte dos frades gerou reações dos índios. Gomes 
(2002, p. 253) descreve um episódio em que os Tentehar atuaram de forma sagaz contra as 
regras rígidas da colônia: 
 
Na formação da Colônia, os líderes Tenetehara da aldeia Coroatá 
decidiram não participar e permanecer independentes. Mais tarde, o 
índio Capitãozinho pediu licença ao Frei Loro para colher algodão na 
aldeia Lagoa do Boi,  e aproveitou para fugir da colônia com um grupo 
de familiares, ao todo cerca de 141 pessoas. Frei Loro mandou uma 
comitiva de 20 índios buscá-los. Num encontro entre a comitiva e um 
grupo dos índios “evadidos”, como assim os representava o Frei Loro,  
um genro de Capitãozinho, José Paulino, foi ferido a bala por um índio 
da comitiva, Joaquim Bento.  Com isso, os outros o atacaram e o mataram. 
(GOMES, 2002, p. 253) 
                                                          
22 O uso da força era desaconselhado pelas ordens religiosas na época; todavia, a recomendação de utilizar-se da 
“brandura” no trato dos índios para diferenciar-se das práticas violentas de outras iniciativas colonizadoras foi 
constantemente negligenciada, como afirma Amoroso (2001, p. 136). 





  A dinâmica empreendida pelos capuchinhos não agradava aos Tentehar. As sucessivas 
escapadas dos índios geravam represálias por parte dos frades que formavam grupos de busca 
e apreensão para recuperar os “fujões”. Não raro essas ações acarretavam conflitos. O incidente 
ocorrido naquele evento provocou grande mal-estar entre os capuchinhos e setores laicos da 
sociedade de Barra do Corda que disputavam ideologicamente “quais as melhores formas de 
civilizar os índios”. Enquanto os primeiros queriam o controle total dos índios, isolando-os, se 
necessário, do convívio com os brancos até que o processo de civilização avançasse, os outros 
propunham a integração imediata através do comércio e da inserção dos índios como força de 
trabalho, fato que, supostamente, era impedido pelos capuchinhos. Segundo Coelho (2002), 
esse dilema foi herdado da disputa entre Igreja e colonos, que relembra a relação com os 
jesuítas. Em meio a essa disputa, os Tentehar acabaram por minar o projeto dos capuchinhos e 
se retiraram da colônia no final dos anos 1880. 
Segundo Gomes (2002), a aldeia que servia de sede para a colônia tomou o nome desta 
e permaneceu até os dias atuais. A aldeia Colônia é um importante centro político para os 
Tentehar, berço de nascimento de importantes lideranças que lutaram pela demarcação daquelas 
terras anos mais tarde. 
 A memória do “tempo da colônia”, como se referem os índios a esse período, ainda 
permanece viva e, frequentemente, volta à tona nos relatos de netos dos que viveram aquele 
tempo. As descrições das ações da igreja naquele período ganharam aspectos mítico/narrativos 
que servem como instrumento de cunho moral para interpretar as relações contemporâneas com 
os Brancos. Arão Marizé, ao descrever possíveis estratégias de sobrevivência de seu povo, 
afirma que:  
 
Dependendo da situação e do momento, a gente se comporta e se molda 
de acordo com a situação que para nós é apresentada. E também por 
várias experiências do passado, né? Porque a gente já se decepcionou 




demais com pessoas que chegaram lá trajados de cordeirinho e a gente 
depois descobriu que era um cão puro que tinha dentro dessa pele de 
cordeiro, então .. . A gente desconfia sempre porque é uma estratégia 
nossa. A eterna desconfiança em relação aos brancos é uma coisa nossa.  
Eu não confio 100% em branco.  (ARÃO MARIZÊ, entrevista 
04/06/2018) 
 
    A referência às experiências do passado contém as memórias de relações antigas com 
os brancos, incluindo os conflitos gerados pela relação com a igreja. A desconfiança se tornou, 
nas palavras de Arão, uma estratégia fundamental para a sobrevivência. A expressão “chegaram 
lá trajados de cordeirinhos” não é fortuita na sua fala. Ele faz referência irônica à escritura cristã 
do Novo Testamento, especificamente, a uma frase atribuída a Jesus em uma de suas parábolas 
que diz: “Cuidado com os falsos profetas, que vêem até vós vestidos como ovelhas, mas, 
interiormente, são lobos devoradores” (Mateus, 7:15). Nesta parábola, o pregador chama 
atenção para os dissimulados, vestindo-se e comportando-se como amigos, mas que escondem 
interesses escusos. Arão, como Cristo, atribui essa característica aos brancos, baseando-se no 
histórico de casos em que estes tentaram tirar vantagem de seu povo, portanto, não são dignos 
de sua confiança. Quando as coisas não funcionam como os brancos querem, frequentemente, 
descambam para a violência. Os frades, portanto, estariam incluídos nesta categoria de seres 
que se travestiam de cordeiro, escondendo a face de lobo. 
O fracasso da colônia Dous Braços não impediu os capuchinhos de instalar outra missão 
entre os Tentehar no ano de 1897 denominada Missão de São José da Providência do Alto 
Alegre. Nesta localidade, registrou-se um dos maiores conflitos entre brancos e índios no 
Maranhão, conhecido na literatura local como o “Massacre de Alto Alegre” (MONZA, 2016 
(1909)). O Relatório do Presidente da Província do Maranhão descreveu assim o ocorrido: 
 
Por telegrama da auctoridades da comarca da Barra do Corda,  fui 
informado de que na noite de 13 para 14 de março do anno passado os 
índios atacaram o collegio S. José dirigido pelos capuchinhos no Alto 
Alegre matando os frades, as freiras e também diversas famílias da 
circumvisinhança. Conservavam-se elles depois do fato [parte ilegível]  




installados naquelle estabelecimento percorrendo as estradas e 
interrompendo as comunicações. (Relatório do Presidente da Província,  
1902, p.05-06. Disponível http: //brazil .crl .edu/bsd/bsd/u380/000003.html)  
 
Este evento é lembrado pelos Tentehar como “no tempo de Alto Alegre”. É analisado 
aqui como peça significativa, ilustrativa da história de conflitos entre os Tentehar e não índios 
na região de Barra do Corda e que corroboraria com a desconfiança de Arão. Com efeito, até 
hoje este conflito permeia as relações entre os brasileiros e os Tentehar no Maranhão.  
No dia 13 de março de 1901, um grande grupo de Tentehar, aos primeiros raios de sol, 
invadiu a capela do povoado de Alto Alegre, a 72 quilômetros de Barra do Corda, sede do 
município. Naquele dia, frades, freiras, internas não índias e outros brancos que ali assistiam à 
missa foram mortos. Uma “hecatombe”, definiu Frei Estevão, em carta para a celebração do 
Décimo Aniversário do Sacrifício (CAPUCHINHA, 1993, p. 282). A matança ainda se 
estenderia a todas as fazendas dos arredores de Alto Alegre. Para entender esse evento, temos 
que acompanhar uma sequência de acontecimentos ocorridos nos anos anteriores. 
 Em 1895, um grupo de Capuchinhos italianos da Lombardia se instalou em Barra do 
Corda. Segundo Coelho (2002), não operavam mais como funcionários das Colônias criadas 
pelo Estado, como ocorreu com a Colônia Dous Braços, mas buscavam construir sua própria 
colônia. Naquele mesmo ano, os Capuchinhos começaram uma grande obra catequética na 
cidade Barra do Corda, principalmente, entre os índios. Naquela cidade, fundaram um colégio 
para ensinar aos índios afazeres diversos, como carpintaria, corte e costura, entre outros ofícios 
em sistema de internato. Estes eventos ocorreram pouco mais de dez anos depois da fracassada 
experiência da Colônia Dous Braços na qual, incapazes de convencer os índios a se dobrar pela 
palavra, os capuchinhos usaram de violência contra eles (COELHO: 2002, p. 109). Assim 
sendo, os índios não viam com bons olhos aquela obra, ou, pelo menos, não viam sentido em 
tirar-lhes os filhos para interná-los em um convento e privá-los de seu convívio. Ainda assim, 
os capuchinhos avançaram e fundaram a Colônia de São Pedro da Providência, em Alto Alegre.  




 Segundo Frei Gentil Gianellini, o superior da Missão, Frei Carlo de S. Martino Olearo, 
resolveu fundar mais uma missão unicamente para receber o “elemento indígena feminino”. 
Nasce, assim, a “Colônia Alto Alegre”, inaugurada oficialmente em 1º de janeiro de 1896 
(CAPUCHINHA: 1993, p. 285). A colônia ganharia força com a chegada das Irmãs 
Capuchinhas Terceiras de Gênova, Itália. Em 1899, as meninas indígenas já somavam 40. 
 Gianellini descreve: 
 
As Irmãs ensinavam catecismo, assistiam os doentes, desempenhavam 
vários serviços domésticos, tornaram-se ajuda valiosa para os padres [ ...] 
Sobretudo tiveram o importante papel de apaziguar os ânimos dos índios 
e criar um clima de confiança, dissolvendo as tensões, as ameaças e os 
atentados que às vezes ocorriam por atuação de elementos discordantes 
e descontentes. (CAPUCHINHA: 1993, p. 285) 
 
O papel das irmãs, descrito pelos Capuchinhos – de apaziguar ânimos, dissolver tensões, 
ameaças e até atentados – aponta para a insatisfação dos índios com aquele empreendimento. 
Os próprios capuchinhos admitem, no mesmo relato, que existem “elementos discordantes e 
descontentes”. 
Em 1897, Alto Alegre já tinha aspecto de uma colônia agrícola, religiosa e 
“civilizadora”. Já havia ali vários brancos que, assim como os índios, foram atraídos pelos 
benefícios da colônia. O tamanho do povoado se equiparava ao de outros vizinhos. As ruínas 
que ainda hoje persistem em aparecer, a despeito do tempo, comprovam esta afirmação. 
Ao arrancar as meninas Tentehar do seio de suas famílias, os capuchinhos começavam 
um processo de total desestruturação dos núcleos familiares indígenas. Tanto a família nuclear, 
quanto a extensa se viram ameaçadas pelas técnicas de catequese capuchinha que consistia em 
retirar as crianças do convívio com os adultos e mantê-las em internatos como o de Barra do 
Corda e da Colônia de Alto Alegre. Essa situação contrariava os Tentehar a ponto de os 
capuchinhos registrarem seu temor em relação aos seus ânimos. 




A Colônia se propunha atrair um forte núcleo de indígenas para “levá-los 
progressivamente à vida civilizada e convertê-los ao cristianismo, obedecendo a mentalidade, 
a critérios e a métodos da ação pastoral daquela época” (CAPUCHINHA, 1993: 285). Estes três 
pontos são fundamentais, sobretudo, para que se entenda porque a resposta dos índios foi tão 
violenta. A mentalidade, os critérios e os métodos pastorais daquela época não se diferenciavam 
muito dos métodos utilizados pelas missões que antecederam os capuchinhos no Maranhão nos 
trezentos anos anteriores, sendo que os Tentehar já tinham uma história de mais de duzentos 
anos de contato. Tinham experiências com táticas de outras missões que, assim como os 
capuchinhos, reprimiam todas as suas crenças, reduzindo-as a meras crendices e arbitrariedades 
religiosas. Mais que isso, tinham a memória recente da Colônia Dous Braços instalada a poucos 
quilômetros de Alto Alegre. 
Sendo assim, a explicação mais pertinente para a revolta dos Tentehar, em março de 
1901, está, justamente, nas respostas dadas aos referenciais defendidos pelos capuchinhos. Os 
karaiw tomaram conta de tudo, inclusive de muitas aldeias e são eles hoje os donos de tudo. 
Para enfrentá-los, é preciso entendê-los de perto, de dentro, se for necessário. Segundo Gomes 
(2002, p. 267), a interferência dos capuchinhos na cultura tentehar tornou-se particularmente 
incisiva em relação ao casamento, o qual deveria ser monogâmico e abençoado pelo rito 
católico. Os capuchinhos condenavam de forma contundente a poligamia e a facilidade com 
que se formavam e separavam casais indígenas. Estas relações eram classificadas como 
“escandalosas”. Da mesma forma, era escandaloso o hábito dos índios de passar noites em 
cantorias e festas. 
Um dos líderes da ação dos Tentehar, conhecido como Caboré, fora preso acusado de 
bigamia pelos frades. Sua punição incluiu humilhação pública e castigos físicos. Caboré fora 
amarrado de ponta-cabeça no portão da missão durante quase 24 horas. Coelho (2002, p. 120) 




aponta este fato como um importante elemento insuflador do ataque organizado pelos índios à 
missão. 
Outros acontecimentos tiveram sua relevância na vingança contra os capuchinhos. 
Gomes (2002, p. 245) descreve a dura disciplina implantada aos internos indígenas da colônia 
de Alto Alegre: 
 
 Às 5h30 da manhã, os alunos internos deviam levantar-se e lavar-se; 
 Às 6h00 assistiam à missa e em seguida faziam o desjejum; 
 Às 7h00 iniciavam o trabalho; 
 Às 9h00 assistiam as aulas; 
 Às 11h15 almoçavam e tinham tempo livre para recreação; 
 Às 13h00 voltavam as aulas; 
 Às 14h00 faziam uma refeição leve e voltavam ao trabalho; 
 Às 17h30 regavam as plantas ou a horta, lavavam e enchiam os recipientes de água; 
 Às 18h00 descansavam; 
 Às 20h30 faziam a reza noturna e em seguida iam dormir. 
 
 A dura rotina incluía castigos corporais aos faltosos. Os métodos capuchinhos 
assemelhavam-se aos empregados pelas missões jesuíticas ainda no século XVII. Baeta Neves 
(1978) refletiu sobre o esforço dos jesuítas em afastar os índios Tupinambá de seus “maus 
costumes”, encaminhando-os à retidão cristã que seria adquirida pela disciplina, semelhante à 
usada séculos depois pelos capuchinhos para catequizar os Tentehar. Para este autor, o discurso 
jesuítico quinhentista no Brasil era ideológico, porque era autocentrado; é um saber que 
escolheu centros, sujeitos e objetos que se erigem a si mesmos como corretos e adequados e 
não admitem questionamentos. São onipotentes em sua autossuficiência e apriorismo. Seus 
centros se auto justificam: tenho a Verdade porque sou Europeu, porque sou Cristão, porque 
tenho a Verdade (BAÊTA NEVES, 1978, p.163) (Maiúsculas do autor). Esse aspecto 




ideológico autocentrado dava aos capuchinhos a certeza necessária para implantar entre os 
índios seus projetos de civilização a qualquer custo. Os Tentehar não aceitavam passivamente 
as imposições civilizadoras, mas não a repudiaram imediatamente. Essa posição ambígua era 
semelhante à figura da “inconstância da alma selvagem”, acionada pelos jesuítas para civilizar 
os Tupinambá seiscentistas. Os capuchinhos definiam os Tentehar por uma série de ausências, 
muito semelhante ao que faziam os jesuítas com os Tupinambá. Viveiros de Castro (2002, p. 
218-219) avaliou da seguinte maneira a representação que faziam os jesuítas dos Tupinambá: 
 
Assim se vê que as três ausências constitutivas do gentio brasileiro 
estavam causalmente encadeadas: não tinham fé porque não tinham lei,  
não tinham lei porque não t inham rei.  Sua língua não tinha o som (efes,  
eles e erres), nem o sentido. A verdadeira crença supõe submissão 
regular à regra, e esta supõe o exercício da coerção por um soberano.  
Porque não tinham rei,  acreditavam nos padres; pela mesma (des)razão,  
porque não o tinham, desacreditavam. 
 
Cabeça vazia, oficina do diabo. Esse dito popular expressa bem a ideia dos capuchinhos 
sobre os métodos que deviam aplicar para catequizar os Tentehar. A ação evangelizadora, 
portanto, seguia a “receita” jesuítica de oferecer aos índios aquilo que supostamente lhes 
faltava: rei, lei e até um sentido de vida. Arão Marizê afirma que: 
 
A questão da religião, o cerne mesmo da religião, porque existe dois 
aspectos que eu posso considerar em relação a rel igião, um deles, em 
parte, tem um benefício, dependendo do ramo da religião. Por exemplo,  
lá no Bacurizinho, nós tínhamos vários parentes que eram tidos como 
perdidos, quer dizer, davam tiro na aldeia, brigavam e tudo mais. E hoje, 
essas pessoas são exemplo de paz, são exemplo de pessoas dentro da 
aldeia. Mas, por um outro lado, eu não vejo um benefício em relação a 
determinadas religiões. Quando ela chega para reprimir, principalmente 
a manifestação cultural, quando ela diz, por exemplo, que o índio não 
pode mais se pintar,  que a índia não pode mais se pintar... Então,  eu não 
vejo isso como uma forma de salvar pessoas.  Eu vejo isso como um 
prejuízo, porque essa estratégia que estão usando agora não é muito 
diferente daquela que causou o conflito de Alto Alegre. Pode ser mais 
leve, mas o prejuízo é muito mais que naquela situação, porque naquele 
tempo houve um choque ali e cada um foi para o seu lado e foram 
sobrevivendo. O parente Caburé Imana foi preso, morreu lá na cadeia.  
Os outros morreram também, mas o que não pode é essa situação insist ir  
em continuar em nome da igreja, das igrejas, porque o entendimento que 
eu tenho é que um povo sem sua manifestação cultural, sem identificação 




cultural, é um povo morto.  (ARÃO MARIZÉ, entrevista realizada em 
04.06.2018) 
 
 Talvez os Tentehar do tempo de Alto Alegre tivessem visto, a princípio, vantagens na 
oferta dos capuchinhos. Podem ter percebido, muito brevemente, que a oferta exigiria abdicar 
de sua própria condição humana, pois, segundo Arão, um povo sem suas manifestações é um 
povo morto. A ação dos capuchinhos exigia dos Tentehar um preço alto que se negaram a pagar 
e, como não conseguiram voltar atrás diante do rigor dos frades, a solução foi extrema. 
 A frágil relação entre os frades e os índios agravou-se ainda mais quando, em janeiro de 
1900, ocorreu uma epidemia de sarampo no internato que provocou a morte de 28 das 82 
internas (COELHO: 2002, p. 119). Este acontecimento gerou caos em Alto Alegre. Os índios, 
apavorados, tentaram resgatar seus filhos da missão, como revela uma carta de uma freira da 
colônia de Alto Alegre à superiora na Itália (apud COELHO: 2002, p. 119): 
 
Na colônia estoura uma epidemia dizimando as crianças em poucos dias.  
A nossa casa dentro de poucas horas encheu-se de caboclos e todos para 
ver a própria filha. Para sossegá-los, já que receávamos uma revolta,  
tivemos que hospedar e manter por dois dias e duas noites as mães das 
meninas. A nossa residência transformou-se numa verdadeira aldeia:  
cantavam, bradavam, choraram e nós correndo para junto de uma ou de 
outra e acariciando-as para que não nos levassem as crianças... Somente 
após ingentes esforços e orações, as irmãs readquiriram a confiança dos 
selvagens. E reiniciaram as viagens nas aldeias e são tão mal recebidas 
que pedem a suspensão temporária de tais visitas às aldeias, pois havia 
entre os índios quem chorasse e quem ameaçasse (grifos meus). 
 
 As irmãs perceberam a gravidade da situação e já anunciavam o temor de uma reação 
por parte dos índios. Os ânimos estavam exaltados e o rumo dos acontecimentos se encadeou 
de tal maneira que parecia iminente uma reação dos índios. 
 A vingança motivada pelos acontecimentos históricos entre capuchinhos e índios, 
incluindo a experiência anterior da colônia Dous Braços, tornou-se o elemento inegociável na 
atitude dos Tentehar que resultou numa ação extrema, contrariando uma noção corrente entre 




informantes da época de que estes índios eram “pacíficos”. Segundo Gomes (2002, p. 270), 
mais de 170 pessoas foram mortas num festival macabro que durou semanas. As meninas 
internas não índias foram usadas como concubinas, fazendas das redondezas foram atacadas e 
estradas fechadas. Os frades foram mortos ainda na igreja durante a missa das seis da manhã 
no dia 13 de março de 1901. 
Muitos atribuem a autoria dos acontecimentos a forças externas aos Tentehar, como os 
maçons, comerciantes de Barra do Corda e mesmo ao Governo do Maranhão, enciumado pelo 
sucesso da Colônia. Todavia, a ação ganhou proporções inimagináveis e contou com a adesão 
de muitos Tentehar.  
A vingança se fez presente em Alto Alegre, como está presente na narrativa de Maíra’yr 
e Mucura’yr23. Não bastava se livrar dos frades, era preciso eliminar os vestígios de sua 
presença, como os gêmeos fizeram com as onças, jogando-as às piranhas para serem devoradas. 
A vingança, no dizer de Viveiros de Castro (2002, p. 233), “não era assim um simples fruto do 
temperamento agressivo dos índios, de sua incapacidade quase patológica de esquecer e 
perdoar as ofensas passadas; ao contrário, ela era justamente a instituição que produzia a 
memória”. Os grandes feitos dos guerreiros instituem sua imortalidade para o corpo social. João 
Caboré e Manoel Justino, ao serem acusados de líderes máximos da ação dos Tentehar, 
assumiram esse status. É nesta memória que se faz o ser Tentehar. Maíra e seus filhos são 
lembrados por seus feitos magníficos nos quais se comprazem os Tentehar.  
Maria Santana faz a seguinte memória do evento: 
 
O grande conflito do ataque do Alto Alegre foi uma pedra que foi jogada,  
correndo índio, se espalhando índio. Quando os índios que nós temos 
                                                          
23 Maíra’yr e Mcura’yr são filhos de Maíra, demiurgo criador dos Tentehar. Os gêmeos surgem na narrativa em 
que seu pai sai do convívio dos Tentehar e sai pelo mundo. Ainda na barriga da mãe Maíra’yr sugere que ela saia 
a procurá-lo, mas no caminho eles se desentendem e ela se perde indo parar na casa de Mucura. Ele lhe faz mais 
um filho que passa a dividir a barriga da mulher. Ainda aborrecido com a mãe, Maíra’yr a deixa vagar até que ela 
se depara com o povo onça. A mulher é devorada, mas os meninos não. Eles são criados pelas onças. Esta narrativa 
será melhor explorada no capítulo 3.  




hoje...  a Serra do Livramento, quando os índios daqui que era para livrar 
os índios dos Canela, que vinham. Nós somos uma mistura. É isso que 
muitas vezes eu converso. Quando vem uns índios Gavião que tem um 
pouquinho de conhecimento que fala que a terra guajajara, que os 
Guajajara é isso e é aquilo, eu deixo eles conversar. Depois eu digo: eu 
quero saber quem foram os primeiros habitantes de vocês, porque quando 
vocês chegaram aqui foi através de um conflito de índio Gavião. Não 
era, nem tanto, os Gavião, eram mais os Canela. Esses Canela vieram 
correndo do Rodeador, lá do Escalvado, lá do Porquinhos e vieram se 
espalhando pelas serras. Porque nós temos duas Serras. Uma delas, era 
a Serra do Livramento onde os índios matavam, esfolava, faziam o que 
queriam... era índios com (contra) índio. Os índios vinham correndo, nós 
não tínhamos direi to de ter filhos. A média de filhos era um filho, dois 
filhos.  Aí lá onde a Tetê mora, pra cá um pouquinho chama àwà inami 
ipemokaw (Gavião da orelha cortada) Aí eles paravam, quando eles 
paravam os Tentehar cortava a orelha deles. (MARIA SANTANA, 
entrevista realizada em 17.05.2018) 
  
 As consequências dos tempos de Alto Alegre se estenderam e marcam a memória 
tentehar. Maria Santana reflete como a ação contra os frades fora reprimida com a ajuda de 
outros índios. Após três investidas sem sucesso das forças militares organizadas pelo Governo 
da Província para derrotar os Tentehar amotinados em Alto Alegre, as autoridades locais 
recrutaram os índios Canela para servir como guias e lutar contra os parentes tupi. É essa a 
memória que faz Maria Santana. As “correrias” a que se refere são as fugas de várias famílias 
após a repressão dos brancos e seus aliados indígenas. A peleia entre índios abriu rivalidade 
entre os Tentehar e os Gavião que perdura até hoje. 
 Aquele evento marcou de várias formas os Tentehar e expõe habilidades de 
planejamento, estratégias de guerrilha e, sobretudo, a sagacidade para saber quando lutar, fugir 
e lidar com as consequências posteriores. Arão Marizê conta que: 
 
Mas uma outra coisa que eu queria te repassar aqui,  talvez para finalizar.  
É que aqui,  em Grajaú, quando aconteceu aquele conflito de Alto Alegre,  
aquela situação lá, ela teve um reflexo muito pesado aqui em Grajaú. Até 
muito anos depois, ela continuou tendo essa perseguição contra os 
Guajajara, principalmente. Eu lembro que meu pai me contou uma 
história que o pai dele e ele, com a família, tiveram que sair de Grajaú e 
passaram seis meses ou foi um ano no Tocantins porque existia um grupo 
de brancos aqui na cidade de Grajaú que perseguia os índios. Aí, esse 
cidadão da Trizidela ali,  o nome dele era Zeca Lopes. Por isso o 
sobrenome do meu pai é Lopes, por estratégia de sobrevivência, de 
defesa. Porque se ele tivesse continuado com o sobrenome Guajajara,  




possivelmente tanto o pai dele, Raimundo Lopes, quanto ele, poderia ter  
sido assassinado. Ainda reflexo da questão do Alto Alegre. Então, ele 
foi morar para lá, no Tocantins. Aí, quando o pessoal esqueceu um pouco 
mais essa situação, depois de um ano, ele voltou, mas já com nome Lopes 
acrescentado. E aí, esse Zeca Lopes era uma pessoa que tinha grandes 
fazendas aqui em Grajaú e tinha muita grana. Aí, ele praticamente adotou 
ele para poder fazer a defesa. Então, quem falava alguma coisa, ele dizia 
[o Zeca Lopes]: “Não mexe não, que esse povo aí é da minha família!” 
(ARÃO MARIZÉ, entrevista realizada em 04.06.2018) 
A narrativa de Arão expõe como os reflexos dos confrontos dos tempos de Alto Alegre 
fizeram marcas profundas nas relações dos tentehar com os regionais. Seu avô, Raimundo 
Lopes, por exemplo, afastou-se da região do Grajaú para terras no Tocantins para se esconder 
de grupos de perseguidores dos índios. Ao retornar, aliou-se a um fazendeiro da região e adotou 
seu sobrenome para afastar os inimigos. Segundo Arão, a sagacidade de seu avô salvou seu pai 
e, por conseguinte, garantiu seu legado. Pelos motivos expostos, “os tempos de Alto Alegre” se 
tornaram um marco memorial para os Tentehar que relembram sempre daquele evento como 
exemplar nas relações com os brancos. Estes últimos são pouco confiáveis, perseguidores e 
instauradores de discórdias internas e com outros índios. Supriano, Maria Santana e Arão 
Marizê apontam para um tempo de fuga e sofrimento que não pode ser esquecido, pois 
demonstra o caráter dos perigos que enfrentam cotidianamente ao se relacionar com os karaiw. 
O evento de Alto Alegre marca a passagem do século XIX para o século XX e, como 
mencionei, tem seus efeitos imediatos sentidos por longo tempo. Os anos que se seguiram ao 
confronto de Alto Alegre são caracterizados pela criação do Serviço Proteção aos Índios e 
Localização de Trabalhadores Nacionais – SPILTN, mais tarde, apenas Serviço de Proteção aos 
Índios – SPI. No Maranhão, e mais especificamente para os Tentehar, esse período foi 
emblemático pela relação ambígua que o órgão manteve com os índios. Assim, administrando 
um discurso de defesa dos interesses nacionais sobre os interesses dos índios, o SPI manteve 
relações estreitas com autoridades locais, quase sempre contra os Tentehar. Essas relações são 




melhor descritas na crescente literatura acadêmica que, a partir dos anos 40, se tornou mais 
sistemática para com os índios no Maranhão, incluindo os Tentehar24. 
 
OS TENTEHAR NA LITERATURA ETNOGRÁFICA CONTEMPORÂNEA. 
 
Toda literatura etnográfica acerca dos Tentehar nos últimos 70 anos foi fortemente 
marcada pelo trabalho de Wagley e Galvão intitulado “Os Tenetehar: uma cultura em 
transição”, publicado originalmente em inglês em 1949 e traduzido para o português em 1955. 
Nas palavras de Viveiros de Castro (1986, p. 89), trata-se de uma etnografia bastante minuciosa 
e completa que influenciou toda uma geração de estudiosos. O livro é um estudo clássico sobre 
“aculturação” que aborda esse fenômeno em todos os aspectos da vida social dos Tentehar. 
Viveiros de Castro (1986 p. 89) indica ainda que os autores apontam a vida religiosa como o 
lugar da resistência Tentehar à mudança social imposta pela subordinação à sociedade 
brasileira, bem como a plasticidade e receptividade a novos padrões culturais. Ambos os fatores, 
afirma Viveiros de Castro, são comuns a trabalhos que tratam dos povos de cultura Tupi-
Guarani, como podemos ver também em Laraia (1986). 
Passados quase 70 anos desde a primeira publicação e, embora tenha sido muito 
criticada posteriormente pelo prognóstico de que os Tentehar seriam em poucos anos integrados 
à sociedade nacional, a obra de Wagley e Galvão parece reverberar na contemporaneidade, 
justamente, pelo aspecto aculturacionista. Ao tentar se afastar do modelo da aculturação, a 
maioria dos autores que com esse povo trabalhou caiu na armadilha deixada pela “profecia” do 
inexorável desaparecimento dos índios, presa a uma eterna aferição da permanência ou ausência 
de “traços culturais”, “cultura que desaparece”, adesão ou não “adesão” de costumes externos, 
                                                          
24 As relações dos índios com o SPI não terão um tratamento especial neste trabalho, salvo quando as mesmas 
forem mencionadas pelos próprios índios. Para aprofundamento da relação do SPI e povos indígena no Maranhão, 
sugiro os trabalhos de Zannoni (1999), Gomes (2002) e Coelho (2002).  




entre outras saídas que pouco ou nada têm a ver com a leitura dos próprios Tentehar 
contemporâneos. 
Orlando Costa (1994, p. XVIII), ao prefaciar o livro de Diniz (1994), é categórico ao 
afirmar que, se os Tentehar não desapareceram naqueles trinta anos entre a pesquisa de Wagley 
e Galvão e a obra de Diniz, fatalmente, sumiriam nos próximos trinta e expressa assim sua 
previsão: 
 
Um livro como este anuncia a morte de um povo. Passados mais trinta 
anos, como os que foram consumidos entre a pesquisa de Wagley/Galvão 
e a de Edson Soares Diniz, se outro antropólogo se propuser a investigar 
o que aconteceu, no mesmo ambiente,  com essa gente verdadeira, talvez 
encontre apenas algumas provas da sua existência, pois seus homens 
terão desaparecido, tragados pelo tempo ou absorvidos pela multidão dos 
civilizados. E se mais trinta anos se passarem, quem se incumbirá da 
pesquisa não será um antropólogo, mas um arqueólogo. (COSTA apud  
DINIZ, 1994, p. XVIII) 
 
Um quarto de século depois, os Tentehar estão cada vez mais sãos e salvos. A fatídica 
previsão de Costa resume bem o tom da obra de Diniz (1994), que se limita a comparar aspectos 
etnográficos coletados à época de Wagley e Galvão com aqueles de seu próprio tempo, 
verificando se os Tentehar avançaram ou não rumo à assimilação. Sem discordar dos primeiros, 
Diniz apenas revisa para um futuro não tão distante a inexorável assimilação dos Tentehar pela 
“sociedade nacional”, apesar da “flexibilidade cultural” e da “persistência étnica” deste povo 
(DINIZ, 1994, p. 66-67).  
Na contramão desses prognósticos pessimistas e com apenas três anos após a publicação 
de Diniz, Carlo Ubbiali (1997) lança seu livro pela editora Abya Ayla, Equador, intitulado O 
filho de Ma’ira. Adotando um método eminentemente biográfico, Ubbiali25 mergulha na 
                                                          
25 Ubbiali era um padre italiano, da região de Bergamo, que viveu entre os Tentehar, Guajá e Ka’apor por vinte e 
três, entre 1978 e 2001. Nesse período, foi Coordenador Regional do CIMI e vice-presidente nacional da 
instituição. Chamado carinhosamente pelos Tentehar de Pa’í, teve encerrada sua vivência entre aqueles índios no 
ano de 2001 em um trágico acidente de carro na BR 316, no Maranhão, quando retornava de uma formatura de 




história de vida de Cipriano Viana Guajajara, que descreve um personagem capaz de conter em 
si todos os aspectos característicos de seu povo, ao mesmo tempo em que se destaca dos demais 
pela astúcia que mostra em feitos extraordinários. Mesmo admitindo a integração como uma 
sombra ameaçadora, sobretudo pela atuação dos órgãos oficiais de Estado, como a FUNAI, 
Ubbiali sugere que o “extraordinário dinamismo” desse povo os impede de sucumbir aos 
anseios integracionistas dos “novos donos do poder” (1997, p. 167). O grande mérito de Ubbiali 
nesta obra está na agência que atribui aos Tentehar ao descrever os processos históricos e ao 
definir seu futuro. Cipriano incorpora essa agência, que envolve ações controversas que 
poderiam ser vistas como um desejo profundo de ser como os brancos (UBBIALI, 1997, p. 78), 
mas que expressa de modo sagaz ações que refletem a esperteza necessária para transitar entre 
seres e mundos estranhos sem deixar de ser Tentehar. Esta esperteza revelaria uma íntima 
identificação com o demiurgo Maíra e seus filhos Maira’yr e Mucura’yr. A profundidade deste 
personagem descrito por Ubbiali expõe as contradições vividas pela pessoa tentehar para 
descobrir seu modo de ser e estar no mundo. Ubbiali investiga o que chamou de Ihe tentehar, 
o “eu tentehar”, aspecto psicológico que os impulsiona em seu dinamismo cultural, operando, 
em última instância, como um ethos (BATESON, 2008, p. 171). Com poucos exemplares 
publicados e com erros (por vezes grosseiros) na publicação26, o livro de Carlo Ubbiali é pouco 
conhecido do público antropológico brasileiro, mesmo daqueles mais familiarizados com os 
índios do Maranhão. Sua leitura, no entanto, é imprescindível para quem quer ter uma visão 
aproximada do modo de ser tentehar, contada por um ativo participante da vida daqueles índios 
até à sua morte em 2001. 
                                                          
graduação de um grupo de Tentehar a que acompanhara toda a formação. Sua dedicação aos Tentehar é até hoje 
lembrada por eles que o viam como um forte aliado de suas lutas. 
26 Embora esteja em português, a publicação foi feita pela Universidade Politécnica Saleseana – UPS em Quito e 
carece de revisões na impressão. Faltam letras e, às vezes, palavras inteiras, todavia, não compromete o instigante 
conteúdo do livro. 




 Ainda na década de 1990, Cláudio Zannoni (1999) publicou, pelo CIMI,27 o livro 
Conflito e Coesão: o dinamismo tenetehara, no qual, a partir de uma abordagem histórica, 
analisa o conflito, nos termos definidos por Gluckman (1987), como aspecto positivo que 
reequilibra a dinâmica interna e externa daquele povo. Desde Wagley e Galvão (1961), não se 
via uma obra tão minuciosa e sistemática. O livro contém tabelas, fotos, entrevistas, além de 
um apêndice que compara narrativas coletadas por diferentes autores em diferentes épocas. 
Como aspecto central, Zannoni (1999, p. 164) toma o conflito como o “motor cultural 
da vida social” dos Tentehar. O autor analisa de forma estrutural e sistêmica fases alternadas 
de “equilíbrio” e “desequilíbrio” que configurariam duas faces interdependentes de um mesmo 
sistema social. Zannoni faz uma leitura dos processos culturais tentehar como um “dinamismo, 
oriundo da harmonia do conflito” que, em suas palavras, é “o ponto fundamental para a 
manutenção da ordem social e cultural dos Tenetehara” (idem, p. 191). Em resumo, sua análise 
se baseia na alternância entre o conflito e a coesão na cultura tentehar. 
Embora o autor apresente uma rica quantidade de dados etnográficos para sustentar sua 
ideia de conflito como motor cultural da vida social, encontrando em sua análise relações 
conflituosas nos âmbitos econômico, político e religioso, sua visão fica obscurecida por um 
funcionalismo monocromático que vê uma intencionalidade soberana no sistema, retirando, 
assim, dos Tentehar a agência que lhes cabe, conforme se percebe ao longo de seu texto e que 
se apresenta de forma resumida nesta passagem: 
 
Assim, a cada momento,  os Tenetehara deram respostas apropriadas em 
vista da manutenção do seu território. No entanto,  como se pôde notar 
amplamente, as respostas foram sempre adequadas às necessidades 
internas (culturais), as quais visavam o nivelamento socioeconômico e 
político entre famílias extensas e seus respectivos chefes. (ZANNONI, 
1999 p.191) 
                                                          
27 Assim como Ubbiali, Carlos Zannoni também fora membro do CIMI-MA. Coordenou a instituição entre 1985 
e 1993. Sua área de atuação, no entanto, estava mais próxima dos Tentehar nas regiões de Barra do Corda, Grajaú 
e Arame, onde fez a maior parte da pesquisa de campo. 





 O livro de Zanonni continua como uma boa obra para consulta, sobretudo, em termos 
históricos. Todavia, sua perspectiva apresenta o sistema como soberano sobre os indivíduos 
atormentados pelo drama entre o conflito constante e pela coesão social que não os deixa 
sucumbir de vez. 
O trabalho de Elizabeth Coelho (2002) intitulado “Territórios em confronto. Dinâmica 
da disputa pela terra entre índios e brancos no Maranhão”, também toma o conflito como 
ponto fundamental. Todavia, essa categoria aparece aí de maneira mais relacional. A autora 
parte de um problema específico, minuciosamente tecido na trama da disputa pela terra entre 
os índios Tentehar e trabalhadores rurais nas proximidades dos municípios de Barra do Corda 
e Grajaú no interior do Maranhão. Tomando o conflito como parte da interação, inspirada por 
Simmel (1995) e Turner (1998), a autora analisa as relações sociais focalizando nos discursos 
e papéis que os atores assumem em diversas situações dramáticas. Segundo Coelho (2002, p. 
327), os vários confrontos acabavam evidenciando o eixo em torno do qual se construíam, a 
saber, a demarcação de fronteiras entre brancos e índios. 
Tal demarcação é assinalada por vários conflitos de reconhecimento, travados, 
sobretudo, com o Estado brasileiro e sua postura ambígua, que ora reconhece, ora desconhece 
os Tentehar como povo específico e diferenciado (idem, p. 327). Os conflitos estão, também, 
no seio do próprio povo que aciona sua cidadania brasileira, conforme circunstâncias diversas, 
ao mesmo tempo em que demarca sua diferença em relação aos outros brasileiros. 
Para Coelho (2002), os conflitos são oriundos do confronto entre as leis do Estado 
nacional brasileiro, que não reconhece outras nações no interior do seu território, e a perspectiva 
que os Tentehar têm de si mesmos. Coelho (2002, p. 333) assume os Tentehar como uma nação, 
na perspectiva antropológica do termo, tal como definida por Benedict Anderson:  
 




É uma comunidade política imaginada, isto é, imaginada como inata e 
soberana. Ela é imaginada porque mesmo os membros da menor nação 
nunca conhecem, ou encontra ou escuta a maioria de seus membros 
seguidores, mas, na memória de cada um existe a representação da 
comunhão. (ANDERSON, 1991, p. 06) 
 
 Esta perspectiva, no entanto, só faz sentido se considerarmos o advento de tal 
comunidade imaginada a partir da ampla rede de comunicação iniciada por processos de 
demarcação nos anos 1970, passando pelas assembleias indígenas dos anos 1980, até o 
crescimento do movimento indígena organizado com seus diversos interlocutores, bem como a 
inserção de tecnologias da comunicação nas aldeias, como rádio, TV, internet, etc. Os Tentehar 
das gerações mais recentes teriam, assim, uma consciência mais ampla da existência de seus 
patrícios, estando estes em terras indígenas ou em outras localidades. O sentimento de afinidade 
mútua, fundamental para a ideia de “comunidade imaginada” de Anderson (1991), portanto, 
encontraria eco nessas redes de relações. 
Coelho (2002) conclui sua análise afirmando que: 
 
A correlação de forças que se estabeleceu ao longo do contato entre os 
Guajajara e brasileiros forçou os Guajajara a acatarem as regras impostas 
pelo Estado nacional  e restaram-lhes duas alternativas: ou a diluição da  
nação Guajajara no seio da brasileira ou o confinamento em terras 
definidas pelo Estado brasileiro. Os Guajajara têm construído sua 
história enveredando pela segunda opção. (Coelho, 2002, p. 332) (Grifos 
meus) 
 
Os verbos diluir e confinar são usados para demonstrar a força do Estado brasileiro na 
diminuição do espectro da escolha que cabia aos Tentehar. Mesmo reconhecendo essa força, eu 
destacaria que o confinamento imposto pelo Estado é constantemente driblado pelos Tentehar. 
Há uma contínua movimentação dos Tentehar entre as suas terras, delas para os centros urbanos 
do Maranhão e até para fora do estado. Como demonstrou Martins (2019), os Tentehar 
expandem-se também para as terras de outros povos, por exemplo, Krikati, Gavião e 
Krepymkateje. 




Em 2014, durante pesquisa que resultou no Relatório Circunstanciado para identificação 
de terra para o povo Krenyê (FUNAI, 2014), encontrei no povoado Marambaia II, a dezenove 
quilômetros da sede do município de Vitorino Freire, uma família tentehar liderada pelo Sr. 
Salustriano de Sousa Guajajara, conhecido no lugar como Caboclo Salú. Duas gerações de sua 
família moram naquele povoado. Segundo Salú, seus antepassados não migraram para as terras 
Caru e Pindaré no tempo em que elas foram demarcadas. Seus ancestrais habitavam várias 
aldeias da região, entre elas, a aldeia Tira-Couro, onde o Sr. Salustriano nasceu e cresceu. 
Contou-me ainda que o cacique28 daquela aldeia era Marciano Guajajara, que tinha fama de 
cacique geral da região. As aldeias Marupique, Curralinho, Piquizeiro e Engenho Velho 
estavam sob seu comando. Segundo Salustriano, era comum encontrar os “outros índios” na 
região, “eles andavam por aí tudo, mas respeitava nossa aldeia...” e completa: “no meu tempo 
mesmo, eles já eram poucos. A gente quase não via mais, aí teve esse tal de sarampo... nós 
mesmos, nos juntamos aos brancos e fomos ficando. Os outros parentes nossos foram embora 
para lá, naquele lugar chamado Maçaranduba” (SALUSTRIANO DE SOUSA GUAJAJARA, 
entrevista realizada em 06/07/2014). Apesar de estar entre brancos, Salú e sua família, com 
exceção de alguns genros, mantêm a língua materna e têm plena consciência de onde estão seus 
parentes tentehar que, afirma, visita esporadicamente. O que o faz permanecer em Marambaia 
II seria a esperança de recuperar os tempos da aldeia Tira-Couro e todas as outras? Não há como 
saber, não a curto prazo.      
Mesmo aparentemente isolado, esse exemplo demonstra que, além da movimentação 
mencionada, existem Tentehar que não sucumbiram à diluição, tampouco aceitaram o 
                                                          
28 Chamo de cacique por se tratar de uma posição inventada por instituições estatais, como SPI e FUNAI, que 
identificavam em determinados chefes de família a capacidade de liderança sobre outros membros do grupo. Não 
raro as instituições apontavam como caciques aqueles que detinham certa habilidade em se comunicar em 
português com os funcionários. O posto de cacique entre os Tentehar é efêmero e constantemente trocado sempre 
que a ocupante falha em atender as exigências da comunidade. Os grandes caciques estão presentes na memória 
coletiva dos Tentehar como figuras emblemáticas de liderança. Também, foram os primeiros e, talvez por isso, 
sejam exemplos a ser seguido. 




confinamento. É claro que essa escolha teve consequências que precisam ser melhor avaliadas. 
Por outro lado, Salú e sua família juntam-se a uma série de outros exemplos demonstrando que 
os Tentehar rejeitam a ideia de confinamento e o subvertem sempre que podem. Recentemente, 
tive notícias de que Cipriano29 está morando nas proximidades da cidade de Marabá, no Pará. 
Lá ocupa uma terra para a qual regimenta parentes tentehar e outros índios com a finalidade de 
montar sua própria aldeia. Assim, concordo que não se pode negligenciar a força do Estado nos 
processos de dominação, incluindo aí as demarcações de terras, mas os Tentehar, a despeito das 
limitadas opções impostas por forças alheias à sua vontade, têm historicamente flertado com a 
“diluição no seio da sociedade nacional”, desde os tempos de Wagley e Galvão, sem ser esta, 
na verdade, uma sentença que os derrotou ou que se confirmasse pela falta de uma terra 
demarcada. 
Também em 2002, foi publicado o livro “O índio na História: o povo Tenetehara em 
busca da liberdade” de Mércio Pereira Gomes. Melatti (2003) descreveu-o como “uma 
excelente obra de consulta”. De fato, o livro é muito rico em informações históricas acerca dos 
Tentehar. O autor dá especial atenção aos aspectos econômicos da vida social dos Tentehar 
seguindo as orientações metodológicas utilizadas em sua tese de Doutoramento de 1977, da 
qual o livro é uma versão revista e ampliada. A partir do aspecto econômico, o autor propõe 
que os Tentehar passaram por diversas fases sempre coordenadas pela periodização temporal, 
de um lado, e pelas diferenças de ambiente de outro, para juntas, seguindo moldes marxistas 
verificar as relações de produção e como estas influenciam as relações interétnicas dos Tentehar 
com os brancos. Deste modo, os Tentehar são descritos como escravos, servos, clientes, 
ignorados e, segundo o autor, buscando autonomia em tempos recentes. A aplicação de teorias 
marxistas na análise da longa relação de contato do Tentehar com os brancos gera um efeito 
colateral em sua obra. Para preencher as lacunas deixadas por sua cronologia progressiva, o 
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autor faz várias especulações que não encontram referências empíricas capazes de confirmá-
las. Por exemplo, quando tenta explicar como e quando os Tentehar passam a chamar-se de 
Tentehar nas páginas 51 e 52, ou quando tenta explicar as alterações nas unidades de produção 
econômica, notadamente, a família extensa, família nuclear e aldeia, atribuindo à segunda uma 
maior importância desde que os jesuítas introduziram ferramentas de metal na vida dos 
Tentehar na região do Pindaré, alterando seu lugar na produção da aldeia. Melatti (2003) 
pergunta como se dá a difusão desta característica aos demais índios das outras regiões. A 
despeito dessas lacunas, a obra de Gomes (2002) tenta – e por vezes consegue – devolver a 
dignidade aos Tentehar, ao descrevê-los como um povo que busca desde sempre a liberdade. 
O autor, por outro lado, não consegue fugir da armadilha imposta pela teoria da 
aculturação, embora nominalmente não a utilize. O contato, aliás, toma um posicionamento tão 
central na sua obra que gera um conflito insolúvel entre a agência tentehar, que quer expressar, 
e um essencialismo étnico/cultural pelo qual tenta defini-los, buscando traços e características 
culturais próprios desses índios. 
 
A sociedade e a cultura exteriorizada dos Tenetehara os distinguem dos 
camponeses pobres,  remediados ou agregados. Na verdade, a distinção 
começa pela própria fisionomia dos índios. Uma parte deles aparenta 
traços mestiços de brancos e negros, mas a maioria parece índio mesmo,  
ainda quando ostentam roupas boas, óculos, sapatos e os demais 
balangandãs da vida de uma cidade maranhense. (GOMES, 2002, p. 585) 
(Grifos meus). 
  
 Ao tentar distinguir os Tentehar dos camponeses da região, Gomes cai no velho 
problema brasileiro da miscigenação genética como aspecto determinante de pureza étnica. O 
que o autor quer dizer com “mas, a maioria parece índio mesmo?”. É possível distinguir um 
“índio mesmo” daquele que só “parece índio”? Seria a fisionomia, como sugere o autor, o 
gabarito adequado para esse fim? Aliás, é possível mensurar? Essas questões nos fazem pensar 
que o autor admite que existam “tipos puros” de índios, com relação aos quais os Tentehar 




seriam apenas uma pálida referência, pois estariam na categoria de “parecer mesmo” e não de 
“ser”. Assim sendo, Gomes (2002) aproxima os Tentehar de um tipo de índio genérico, tal qual 
preconizou Darcy Ribeiro (1970, p. 222). Não cabe aqui especular quais seriam esses “índios 
mesmo”. Por outro lado, cabe verificar que a categoria “mistura” está no imaginário 
antropológico como um assombro herdado dos tempos da aculturação, uma maldição que 
espreita os índios como espectro degenerativo que os condena ao desaparecimento pela via do 
contato, entendido como um poder transformador atribuído ao “todo poderoso” homem branco. 
 Após as publicações de Gomes (2002) e Coelho (2002), não se tem mais notícias de 
nenhum livro, na área de Antropologia, dedicado aos Tentehar. As publicações nesta área ficam 
restrita a trabalhos publicados em periódicos, capítulos de livro, dissertações de Mestrado e/ou 
teses de Doutorado, as últimas bastante escassas nos últimos anos. Ao contrário da 
Antropologia, os textos acerca dos Tentehar têm surgido com maior frequência em áreas como 
Educação, Saúde e Ambiente, linguística e até Ciência Política. Para ficar com apenas alguns 
exemplos, comento a seguir aqueles que valem a pena destacar.  
Em 2010, Almeida e Panet, através da Secretaria de Estado da Educação do Maranhão, 
organizaram a série “Coleção Livros Didáticos Indígenas e Indigenistas”. Nessa coletânea, 
professores tentehar aparecem como autores de 15 dos 18 livros publicados. Narrativas, festas, 
artesanato e usos da língua indígena são os principais temas tratados nessa série30. Os livros 
destinados a escolas indígenas foram produzidos a partir de monografias de conclusão do Curso 
de Magistério Indígena, promovido pela SEDUC-MA. Sua recepção nas escolas tentehar, no 
entanto, foi controversa, pois o conteúdo dos livros31 elaborados por professores tentehar, de 
todas as regiões do Maranhão, apresentou diferentes dialetos da língua materna tentehar. O que 
levantou discussões de como seria a forma escrita “correta” da língua falada pelos Tentehar. 
                                                          
30 Além dos livros, sete DVD’s foram feitos com temas semelhantes. 
31 Havia também livros produzidos por professores Krikati e Gavião. 




Ocorre que cada região toma a sua própria forma como “correta”, em detrimento das demais. 
Em 2018, o Prof. Dr. Fábio Bonfim Duarte, da UFMG, com o qual me encontrei no campo em, 
pelo menos, uma ocasião, organizou a Coletânea de Narrativas Guajajara. Nesse livro, 
constam várias narrativas tentehar coletadas ao longo dos anos 2016 e 2017 por narradores de 
diferentes regiões do Maranhão. A fórmula, portanto, repete a dos livros produzidos pela 
SEDUC-MA, em 2010. Duarte, lançando mão de técnicas da linguística, unifica a forma escrita 
das narrativas em língua tentehar. Esse trabalho merece destaque, pois sua elaboração contou 
com a participação ativa de pesquisadores indígenas como, por exemplo, Cíntia Hayzuumor e 
Marina Cíntia (Tuíra), ambas com Graduação em Ciências da Língua Indígena, Licenciatura 
Intercultural Indígena/UFG. Cíntia tem, ainda, Mestrado em Linguística pela UFRJ e Marina 
Cíntia, é Mestranda em Linguística pela UnB.  
Os trabalhos de Almeida e Panet, assim como o de Duarte, contêm um vasto acervo de 
narrativas, costumes, cultura material e formulações acerca do uso da língua tentehar em 
contextos variados. Portanto, servem tanto às escolas indígenas quanto ao público em geral 
como rico material de consulta. 
 Ribeiro de Sá (2014), em dissertação de Mestrado, defendida no Programa de Pós-
Graduação da Universidade do Estado do Pará, analisou os “Saberes Culturais Tentehar e 
Educação Escolar Indígena na Aldeia Juçaral”. A autora utiliza entrevistas semiestruturadas 
para analisar a seguinte questão: “que diálogo é possível identificar entre os saberes culturais 
tentehar e os saberes escolares na aldeia Juçaral?”. O objetivo geral, segundo Ribeiro de Sá, foi 
analisar como ocorre o diálogo intercultural entre saberes e práticas culturais tentehar e saberes 
escolares (técnicos/científicos) na escola da aldeia Juçaral.  Esta divisão, por si só, é 
problemática. Não precisaríamos recorrer a extensa literatura sobre educação indígena32 para 
                                                          
32 Para ficar com dois exemplos, ver SILVA, A. L. D. S.; FERREIRA, M. K. L. Antropologia, História e 
Educação: a questão indígena e a escola. 2. ed. São Paulo: Global, 2001, ou, GRUPIONI, L. D. B. A temática 




saber que esse, é, na verdade, um “falso problema”. A divisão entre “saber cultural” e “saber 
escolar” é uma fronteira equivocada e perigosa. Isto é, esses saberes são explicitados como uma 
oposição hierarquizante; saber cultural versus saber técnico-científico, sendo o primeiro 
produzido pelos índios e o segundo pelos brancos. Ambos fariam parte da ambivalência dos 
“mundos mesclados” que influenciariam o conflito entre o “mestiço” e “não mestiço” 
(RIBEIRO DE SÁ, 2014, p. 57). A autora interpreta a relação de proximidade com os brancos 
como prova do processo de miscigenação dos Tentehar. Na explicação que dá sobre as 
diferenciações que os Tentehar fazem entre si, Ribeiro de Sá esforça-se em definir o “mestiço” 
do “não-mestiço”:  
 
Essas diferenciações são sentidas na língua, no modo de falar do índio 
mestiço e do não mestiço;  no espaço natural,  onde estão inseridos, existe 
diferenciação entre os Tentehar  que  habitam  na  floresta  e  os  que  
vivem  no  bioma  de  cerrado,  sendo comum falarem “nós da Araribóia” 
fazemos assim, os da “região da Barra do Corda já são diferente”.  
Enquanto os Tentehar da terra indígena Araribóia cantam e dançam suas 
festas tradicionais ao som do maracá e da voz do cantor Tentehar, os da 
região de Grajaú já utilizam sonorização eletrônica. (RIBEIRO DE SÁ, 
2014, p.57) 
  
Ribeiro de Sá confunde ‘diferença’ com ‘miscigenação étnica’, a primeira, usada para 
medir o estado de mestiçagem dos índios. Aceitando as falas dos Tentehar que estudou, no 
Juçaral, sem relativizar, a autora considerou possível definir grau de maior e menor mestiçagem 
étnica. Sua explicação incorre ainda numa espécie de determinismo geográfico, ao dizer que o 
“espaço natural” em que vivem define suas diferenças. Ou seja, os Tentehar da floresta 
(Araribóia) seriam menos mestiços que aqueles do bioma cerrado (Barra do Corda e Grajaú). 
Desse modo, a ideia de pureza, subsumida à questão dos “saberes culturais” e “saberes 
escolares”, expõe o dilema de que, para se ter um, é preciso abrir mão do outro. Portanto, o 
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trabalho de Ribeiro de Sá apresenta problemas que vão desde a formulação do marco teórico, 
até a dificuldade de manejar o trabalho etnográfico. Assim, o que se vê é um texto já obsoleto 
deslocado no tempo.  
A literatura acadêmica sobre os Tentehar, portanto, preocupou-se em estabelecer 
distinções entre os Tentehar em relação aos não índios. Esta preocupação, no entanto, tem sua 
origem na ideia tácita de que esses índios eram tão vulneráveis à força da cultura ocidental que 
não lhe resistiriam. Cedo ou tarde sucumbiriam aos projetos do Ocidente. Por isso, 
concentraram suas análises na imersão dos índios em “processos de reconfiguração de 
identidade étnica” ou na “criação e recriação de fronteiras étnicas” ou, ainda, numa infindável 
transformação identitária sempre conduzida pelos “impactos do contato” (GALLOIS, 2005, 
p.12). Assim, as análises realizadas por esses autores tentaram encontrar um ponto de ignição 
tentehar para, por via da comparação, verificar as perdas provocadas pelo contato com a 
alteridade. 
A meu ver, esses autores, cada um a seu modo, descuidam de aspectos fundamentais 
para melhor compreender o universo social tentehar, a saber, a importância da mistura para os 
Tentehar33. A noção de mistura, aqui é vista como elemento potencial criador. Refere-se, 
sobretudo, à capacidade nativa de manipular elementos à sua volta. Inspirados em seus heróis 
culturais, eles se jogam a misturar coisas: natureza, relações sociais, gentes, crenças etc. 
Presente nas narrativas cosmológicas, a manipulação dos elementos, que podemos chamar 
simplesmente de mistura, surge como uma “arte” na vida tentehar.  
Em resumo, a presente literatura sobre os Tentehar apresenta um bom material de 
consulta, porém, mostra-se insuficiente para compreender, de modo mais amplo, as relações 
desses índios com a alteridade. No próximo capítulo, proponho um estudo, baseado em 
categorias nativas, que sugere o que chamo de sagacidade. 
                                                          
33 A noção de mistura será melhor explorada no capítulo 3. 




2. PARA UM ESTUDO DA SAGACIDADE E DAS ESTRATÉGIAS 
NAS RELAÇÕES SOCIAIS ENTRE OS TENTEHAR 
 
ANTECEDENTES PARA CONSTRUÇÃO DA SAGACIDADE.  
 
A construção da sagacidade tentehar resulta das relações históricas que esse povo tem 
com vários atores sociais, desde a individualidade de seus sujeitos no cotidiano da aldeia, até a 
complexidade das redes de relações que se formam em níveis mais amplos como, por exemplo, 
o movimento indígena organizado.  
Nesse universo, é preciso ser sagaz, o que pode significar várias coisas, por exemplo, 
inteligente, esperto, perspicaz, astuto. Há na língua tentehar uma série de expressões que podem 
definir o que estamos chamando de sagacidade. Duas, porém, parecem-me mais adequadas 
para este trabalho. A primeira é o termo irairakatu, que quer dizer “bom de fazer coisas”, 
“talentoso”, “disposto”, “habilidoso”. O segundo é a expressão ukwaw katu, que os Tentehar 
traduzem como “aquele que sabe; que é sabido ou sábio” ou ainda “aquele que acumulou 
conhecimento”. O uso de cada uma é definido pelo contexto, o que amplia a gama de sentidos 
dados às expressões relacionadas à habilidade de ser sagaz. Estou convencido de que o ponto 
central à ideia de sabedoria é, por vezes, condensado nessas expressões, mas não se limita a 
elas. Assim, irairakatu e ukaw katu desdobram-se em inúmeras outras expressões que se 
assemelham a um sistema de pensamento. A ideia de sabedoria estaria associada a um ideal de 
vida que, no entanto, não carece de planejamento a priori; um ideal que funciona sub-
repticiamente como um “pano de fundo” que organiza os valores morais do indivíduo com 
relação aos demais. Seria, então um código de conduta. Cíntia Hayzuumor reflete sua condição 
de Tentehar da seguinte forma: “eu me vejo como uma Tentehar ete. Se eu ando assim, estou 
me marcando, eu vivo como vivo. Eu não me preocupo muito com isso, não, eu vivo e pronto” 
(CÍNTIA HAYZUUMOR, entrevista realizada em 17.06.2018). Esta fala aponta para 




elementos de definição da conduta da pessoa. Tais elementos, no entanto, estariam contidos 
num modelo invisível anterior a sua própria existência. Quando Cíntia afirma “eu me vejo 
como...”, supõe-se uma anterioridade que precisa ser levada em conta na construção da pessoa. 
Essa construção ocorre num processo de interiorização de discursos e práticas compartilhadas 
entre os membros do povo. Desta forma, quando afirma “se eu ando assim”, está afirmando, 
“assim como uma Tentehar ete”, o que quer dizer “como uma Tentehar de verdade”. O sufixo 
“ete” “significa verdadeiro”, reforçando ainda mais a definição da palavra “tentehar”, que quer 
dizer “gente verdadeira”. Assim, o termo “Tentehar ete” poderia ser traduzido como “gente 
verdadeiramente verdadeira”. As marcações que Cíntia firma, portanto, seriam a exteriorização 
do conjunto de discursos e práticas anteriormente interiorizados que formam a conduta exigida 
dos membros do povo e que distinguiriam aqueles que são verdadeiros daqueles que não o são. 
Assim, quanto mais afastadas dessa conduta, menos verdadeiras seriam as pessoas. 
Essa conduta, à qual me referi anteriormente como um conjunto de elementos contidos 
num modelo invisível, é inspirada nos feitos ancestrais dos heróis culturais. Encantados, 
espíritos das florestas (piwar) e das águas (ywan), mas, principalmente, Maíra, seus filhos 
(Maíra’yr e Mucura’yr) e os ànàm34 servem como fonte de entusiasmo criador para a 
conformação do caráter e da moral tentehar. Para quase todas as ações dos tentehar existe uma 
justificativa ou uma comparação com as ações de uma dessas categorias ancestrais. É neste 
ponto que entra a sagacidade.  Ela é produto das relações sociais históricas do povo com a 
alteridade ao mesmo tempo em que é inspirada pelas características principais dos heróis 
culturais. Assim sendo, a esperteza de Maíra, a inteligência e astúcia de Maíra’yr, entre outras 
características de todos os espíritos, fazem parte do conjunto de conhecimentos que inspiram a 
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lado, são outros espíritos. O termo ànàm significa “os outros” e pode ser relacionado aos parentes de forma 
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conduta do Tentehar ete e o auxilia a enfrentar os problemas. Na T.I. Araribóia, por exemplo, 
é comum, em determinadas situações, que parentes se saúdem dizendo “que os maíras te 
inspirem”, “que teus maíras te protejam” ou, ainda, expliquem um estado extraordinário de 
acertos ou realizações como, por exemplo, uma caçada muito bem-sucedida ou uma intervenção 
esclarecedora e brilhante numa palestra, com expressões do tipo “hoje meus maíras estão 
comigo”. 
Neste sentido, as narrativas sobre Maíra e/ou seus filhos são como âncoras de valores 
acionadas para todas e quaisquer questões. Maíra não só criou os Tentehar, como lhes deu 
praticamente tudo que conhecem. Assim, todas as vezes que fiz perguntas para as quais não 
havia resposta direta ou não sabiam (ou não queriam) me responder de imediato, meus 
interlocutores recorriam às histórias de Maíra seja para explicar e responder às minhas questões, 
seja para procurar, eles próprios, as respostas ainda não claras nem para mim, nem para eles. 
Wagley e Galvão (1955, p. 108) reproduzem uma fala, cuja autoria não está expressa no 
texto, que diz: “antes de Maíra, os Tenetehara não sabiam nada, eram bestas”. Ao se referir à 
existência anterior a Maíra, o Sr. Vicente da Aldeia Funil me disse uma frase semelhante: “os 
Tentehar não eram ‘espertos’ como hoje”. Foi Maíra que lhes deu essa condição. Depreende-
se, portanto, a importância de Maíra para os Tentehar e para a noção de sagacidade, que, longe 
de ser um dom deixado pelos heróis culturais, é algo a ser conquistado. Portanto, se a noção de 
sagacidade tem antecedentes, eles estariam postos, de um lado, na ancestralidade do povo, e no 
aprimoramento das relações sociais com a alteridade, do outro. 
Em um estudo entre os Apaches Ocidentais, Basso (2000, p.80) analisa o que chamou 
speaking with names. Trata-se de uma prática em que os falantes da língua nativa exploram o 
evocativo poder de nomes de lugares para comentar sobre a conduta moral das pessoas. Essa 
rotina verbal, segundo o autor, também permite que os Apaches se comprometam a registrar 
reclamações com seu próprio valor moral, sobre aspectos de suas relações sociais com outras 




pessoas e sobre um modo particular de entender a paisagem local para produzir uma forma 
benéfica de autoconsciência intensificada. Desta forma, os Apaches têm como ética não 
repreender ninguém diretamente. Fazem-no de maneira indireta, recorrendo a um vasto acervo 
de lições morais contidas numa linguagem paisagística.  
A imitação da conduta que os Tentehar fazem de seus heróis culturais pode, em certa 
medida, ser comparada ao evocativo poder dos nomes de lugares exposto por Basso (2000). É 
essa conduta que orienta o tentehar ete, acionando, sempre que possível, a memória ancestral 
de seu povo. Segundo Cíntia Hayzuumor: “todo tentehar tem um maíra35 que o inspira e que o 
controla quando canta e dança. Seu humor influencia o humor de quem está próximo” 
(Entrevista realizada em 07.11.2006). Parafraseando Basso diria que o caso tentehar reflete algo 
como speaking with moods ou falando com humores. O estado de espírito dos maíras a que se 
refere Cíntia influencia os humores da pessoa tentehar. Assim, eles têm uma ética que considera 
os humores humanos entusiasmados pelos humores de seus deuses. As pessoas que conseguem 
fazer as leituras corretas dos sinais deixados por esses espíritos têm o caráter e a conduta 
supostamente mais equilibrados. 
 
O Tentehar está sempre se descobrindo. O povo Tentehar está sempre se 
reinventando,  sempre se renovando. Esse saber é um saber milenar Ma’a 
kwa paw36. Uma sabedoria. Eles falam (os tàmuz37) que não precisa ser 
letrado,  não precisa ter passado por uma escola. Isso vem de muito tempo 
e vai só se renovando. (CÍNTIA HAYZUUMOR, entrevista realizada em 
17.05.2018) 
 
As características descritas por Cíntia refletem aquelas atribuídas aos ancestrais de seu 
povo. Reinventar, por exemplo, refere-se à capacidade de Maíra’yr de se transmutar 
constantemente para enganar seus inimigos. Os tàmuz insistem que essa sabedoria (Ma’a kwa 
                                                          
35 Maíra, com m minúsculo, aqui é lido como designação genérica para espíritos heroicos. 
36 Ma’a kwa paw pode ser traduzido literalmente como “saber” ou “sabedoria”. 
37 Tàmuz significa “o avô dele” e pode ser usado simplesmente como designativo de ancião, homem velho. 




paw) vem de muito longe, de um tempo que não se pode medir, do tempo em que Maíra andava 
entre os Tentehar. Este conhecimento não se aprende na escola, passa de pai para filho. A 
renovação ocorre nessa passagem, já que cada geração procede também a inovações, mas 
sempre seguindo os exemplos dados por Maíra e seus filhos, acionados, frequentemente, como 
vozes ancestrais para participar de todos os momentos da vida tentehar. As narrativas sobre 
Maíra e os demais ancestrais funcionam como elemento central de transmissão do Ma’a kwa 
paw, pois nelas estão contidas as características inspiradoras dos Tentehar.  
O grande Maíra não deixou dons mágicos prontos. Nenhum Tentehar nasce com eles38. 
Ele deixou aos Tentehar exemplos de sabedoria para serem seguidos, assim como fizeram seus 
filhos Maíra’yr e Mucura’yr. O conhecimento, portanto, é ampliado a cada desafio. Desta 
forma, é possível decifrar e manipular os elementos da natureza e, principalmente, a relação 
com outros seres. 
Em junho de 2018, Suluene Santana e Luís Carlos39 esclareceram que, após Maíra’yr e 
Mucura’yr matarem as onças, foram novamente à busca de seu pai. Ao encontrá-lo, Maíra não 
os reconheceu seus filhos e lhes impôs uma série de provas. Obrigou-os a vencer o “velho de 
cabelos longos”, “o velho pescador”, “o velho fazedor de arcos” que, supostamente, pretendia 
matar Maíra. Por fim, os filhos tiveram que enfrentar o próprio pai num desafio de arco e 
flecha40.  Suluene e Luís Carlos destacam este último desafio: 
 
Tem que ver que quando Maíra’yr atira a flecha na pedra, ela atravessa 
a pedra, mas a flecha de Maíra-pai volta nele toda vez que ele atira. Pois 
é... Maíra’yr venceu Maíra-pai.  Aí, o velho viu que eles tinham mais 
poder que ele, que eles tinham passado dele. Maíra teve que aceitar 
                                                          
38 Mesmo os pajés devem ter a revelação e passar por provações para adquirir algum poder. 
39 Suluene Santana é filha de Maria Santana e Luís Carlos é seu esposo. 
40 A sequência destes desafios é modificada conforme o narrador. Wagley e Galvão (1955) coletaram uma versão 
em que os irmãos vencem o “azang-kuzà (azang mulher) de cabelos longos”, o “fazedor de arcos”, “o azang 
pescador” e o próprio pai. Na versão descrita por Zannoni (1999), o “cabelos longos” é o penúltimo desafio. Estas 
duas versões diferem também na denominação dos inimigos de Maíra’yr e Mucura’yr; enquanto Wagley e Galvão 
chamaram de “azang”, termo para espírito maléfico, Zanonni descreveu apenas como “gente” ou “velho”. Ambos 
concordam que se trata de espíritos maléficos.   




também Mucura’yr. Ele também acertou a flecha, com ajuda de 
Maíra’yr,  mas acertou. Então, Tentehar é assim, misturado mesmo. 
(Entreivsta realizada em 14.06.2018)41 
 
Na visão de Suluene e Luís Carlos, os filhos superaram o pai e trouxeram inovações na 
relação de forças. O velho viu que os filhos tinham mais poder que ele próprio, portanto, sentiu 
que era a hora de passar o bastão. Além disso, Maíra não questionou a posição de Mucura’yr, 
sendo que este é fruto de uma relação que se deu após sua partida. Sua aceitação atende aos 
mesmos critérios impostos ao seu irmão. Essa passagem demonstra que a posição junto ao pai 
não é uma questão de herança, mas uma conquista, conquista essa que é conseguida pela 
sagacidade dos irmãos. Sendo assim, o Tentehar ete segue um ideal de conquista que passa pela 
inovação e superação de desafios, mesmo que estes pareçam impossíveis. Portanto Maíra’yr e 
Mucura’yr acumulam em si todo ma’a kwa paw necessário à vida tentehar. É desta fonte que 
os Tentehar buscam extrair a habilidade de se tornar “irairakatu” e ser “ukaw katu”. Cíntia 
Hayzuumor pondera que Mucura’yr se torna irairakatu apenas depois de ser ressuscitado por 
Maíra’yr, quando foi apanhado pelo velho pescador. Maíra fez mais um desafio aos filhos. 
Mandou-os matar o espírito que tinha a forma do velho pescador. Maíra’yr e Mucura’yr se 
transformaram em peixes. Maíra’yr roubou a isca do velho várias vezes e disse a seu irmão para 
fazer o mesmo, mas alertou-o para tomar cuidado com o anzol, pois poderia ser fisgado. Ao 
desobedecer, foi fisgado pelo velho que o assou para comer. Maíra’yr se transformou em gente, 
foi sentar-se junto ao velho e pediu um pedaço do peixe. O velho disse que ele estava atrasado, 
pois só restava a cabeça do peixe. Maíra’yr aceitou, fingiu que comeu e saiu com a cabeça. 
Depois, transformou-se em formiga e recolheu todas as espinhas do peixe que o pescador 
deixou pelo chão. Juntou com a cabeça e montou cada osso no seu lugar. Soprou e Mucura’yr 
retornou à vida. Segundo Cíntia, depois disso, Mucura’yr não desprezou mais suas habilidades 
                                                          
41 Esta fala foi o resultado de uma conversa em que Suluene e Luís Carlos usavam o mesmo argumentos com 
relação às ações dos gêmeos, portanto não é possível atribuir a autoria a uma pessoa. 




e tornou-se mais esperto. Retomando a fala de Vicente, ela chama atenção para esta passagem, 
para o descuido, para o improviso sem inteligência que põe em risco o Tentehar. A experiência 
sofrida no passado inspira as ações no presente: “O Tentehar não era esperto como é hoje!” 
A visão de Suluene, Luís Carlos e Cíntia corrobora a ideia de que as habilidades devem 
ser conquistadas. A sagacidade na conduta dos maíras é uma fonte de inspiração para os 
Tentehar. Sagacidade, portanto, apresenta-se como expressão de conhecimentos diversificados 
que devem ser corretamente acionados pelo Tentehar sábio, Tenteharer ma’e kwaw katu har. 
Os Tentehar atuais estão em pleno processo de superação de desafios. A história do contato 
com os brancos representou uma nova relação de forças que foi entendida como mais um grande 
desafio a ser enfrentado. 
 
ESTRATÉGIAS TENTEHAR NAS RELAÇÕES INTERÉTNICAS. 
 
A ideia de sagacidade e desempenho estratégico dos Tentehar foi se conformando ao 
longo da extensa história de contato com alteridades. Desde a narrativa de Maíra e seus filhos, 
passando pela relação com os Jesuítas, com outros índios, até a conformação de novas 
configurações de parentesco, o que se vê é um povo capaz de driblar as adversidades e até 
expandir seu território. Esse longo processo forjou o jeito tentehar de ser e fazer (ALMEIDA, 
2012, p. 129) que se caracteriza pela sagacidade. Esta, por sua vez, pode ser percebida 
observando-se as estratégias utilizadas pelos Tentehar nas relações sociais vividas por eles. 
Assim, no dia-a-dia da aldeia, nas festas rituais, nos problemas de saúde, nas questões 
relacionadas à educação, à família e outras afins, nas relações com brancos, na relação com 
outros índios, enfim, em praticamente todas as esferas da vida social, é possível perceber um 
conjunto de predisposições sedimentadas na forma de um ethos que se expressa em práticas 
que, vistas com o devido distanciamento se assemelham ao que podemos chamar de estratégias. 




Como vimos na seção anterior, sagacidade apresenta-se como expressão de 
conhecimentos diversificados que devem ser corretamente acionados pelo Tentehar sábio, 
Tenteharer ma’e kwaw katu har. Mas quem são os sábios e que conhecimentos são esses? Como 
os adquirem? Os Tentehar fazem leituras dos atores envolvidos na ação, o que lhes permite 
antecipar os movimentos contrários. Quem são os atores e em que consistem essas leituras? 
Que contextos e que ações? Como se desenvolvem as tramas? Em suma, a sagacidade pode ser 
lida como a capacidade de compreender e resolver novos problemas, enfrentar conflitos e se 
adaptar a novas situações. Em outros termos, sagacidade é inteligência. Nas palavras de Arão 
Marizê42, é entendida como “estratégias de sobrevivência” 
 
Se a gente fosse besta, se a gente fosse burro e tivesse aceitado somente 
as informações dos não indígenas, a gente já t inha sido exterminado há 
muito tempo. Então, o que faz a gente sobreviver até hoje são as nossas 
próprias estratégias de sobrevivência, são os segredos nossos. Por 
exemplo, tu está me entrevistando aqui, mas eu não vou te contar tudo.  
Se eu for te contar tudo, um dia tu podes usar isso contra mim. Eu não 
vou poder me abrir totalmente contigo, mas vou te repassar algumas 
estratégias da forma de como a gente se comporta. (ARÃO MARIZÉ, 
entrevistado em 04.06.2018) (Grifos meus). 
 
Arão destaca que as “informações dos brancos” não dão conta de tudo e que também 
deve desconfiar delas, pois se dependessem somente delas, os Tentehar já teriam desaparecido 
há muito tempo. Esta desconfiança é baseada numa história de contato conflituoso que alterna 
períodos de cooptação e confrontos diretos. As aproximações com os brancos quase sempre 
acabaram em conflito, pois estes não conseguem manter sua palavra. Por isso, os Tentehar 
procuraram se afastar dos brancos, que sempre encontram formas de se aproximar novamente. 
A sobrevivência dos Tentehar depende de suas próprias estratégias, de seus segredos. A fala de 
Arão corrobora a ideia de que há um jeito próprio de ser e fazer que os Tentehar utilizam para 
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da Funai (1994-1996); intensa militância nos movimentos indígenas, participação em Conselhos e quatro mandatos 
de vereador na cidade de Grajaú - MA 




enfrentar os desafios impostos pela relação com a alteridade. Na seção anterior, vimos como 
parte desse jeito é inspirado na ancestralidade. A outra parte é adquirida no aprimoramento 
cotidiano das relações sociais. Segundo Arão: 
 
Uma das coisas que há de se observar em relação a essas estratégias é....  
Eu não posso avaliar os outros parentes, por que tu sabes que os outros 
povos também têm suas estratégias de defesa, não é? A estratégia 
Guajajara que eu sempre tenho observado é que; a gente, a gente gosta 
de ouvir muito, ouvir e, dependendo do que foi dito desses comentários,  
dessas informações, a gente vai fazendo a forma, se comportando e 
armando estratégia também de apresentar uma contraproposta em relação 
ao que vem contra a gente. Estou falando isso em relação a todos os 
aspectos: em relação à saúde, a questão fundiária, em relação às 
autoridades. Porque às vezes chega a autoridade na nossa região,  
achando que ele é o detentor de conhecimento, que é só ele que sabe.  
(ARÃO MARIZÉ, entrevistado em 04.06.2018) (Grifos meus) 
 
A habilidade de ouvir antes de falar implica numa desconfiança profunda na relação 
com a alteridade, principalmente, com relação aos brancos. Depreende-se disso que há 
flexibilidade na conformação de estratégias que eles utilizam conforme o desafio. Esta 
habilidade leva em conta a postura arrogante dos brancos de propor fórmulas prontas que 
ignoram, na maioria das vezes, a longa relação de contato entre ambos. Ao dizer “pensam que 
só eles é que sabem”, Arão está chamando atenção para outro saber (ma’a kwa paw) que faz 
frente ao primeiro sem, contudo, ignorá-lo. A pessoa inteligente é muito valorizada entre os 
Tentehar. O sábio detém o dom do discurso, é “ma’e kwaw par katu”, isto é, “ele sabe mais que 
os outros”. Não se trata de arrogância, qualidade criticada entre seus pares, mas de um conjunto 
de valores adquirido pelo esforço ao longo da vida. Essas qualidades são mais que admiradas, 
são perseguidas. Todavia, não são metas a ser alcançadas de maneira implacável, mas parte da 
própria concepção do que seria um Tentehar ideal ou, como se diz, um Tenteharer ete, que se 
faz pelo jeito de ser e fazer que sincroniza os “segredos” do povo com a ampla gama de saberes 
advindos das relações com a alteridade. Arão nos dá um exemplo de como a sagacidade opera 
essa síntese:  





[ ...]  o cacique Antônio Mariano era cego (. ..),  pai de criação do Ornilo.  
Ele não sabia ler, era cego, cego, mas ele tinha um guia que andava com 
ele, mas ele conseguia fazer audiências com as autoridades, ele ligava e 
tudo. Ele tinha uma estratégia de lidar com as autoridades. Era manso,  
ouvia muito. Ele nunca falava primeiro antes das autoridades 
provocarem a reunião. Essa é uma estratégia natural nossa. Uma das 
coisas que me chamou muito a atenção sobre o finado Antônio Mariano 
numa audiência que teve no Ministério Público Federal com o Doutor 
João Marques. Dr. João Marques era o procurador-chefe do ministério 
federal em São Luís na época. Antônio Mariano conseguiu uma agenda 
com esse procurador através do Dr. Ezequiel Xenofonte Júnior e Dr.  
Raimundo Nonato que também era.. . eles eram procuradores da FUNAI 
na época. Aí fora para a audiência, lá o finado Mariano, o finado 
Marciano e Funai.. . E nessa audiência, o procurador, na época, disse que 
tinha somente 10 minutos para ele e pronto, somente para ele: o Antônio 
Mariano. Aí, Antônio Mariano começou a falar sobre a questão do São 
Pedro do Cacete, a necessidade de desocupar e entregar a terra para os 
índios, porque ali era o patrimônio de todo mundo,  que precisavam para 
sobreviver e aquela coisa toda. Quando estava com nove minutos, o filho 
dele bateu no braço dele dizendo que já estava com dez minutos. Aí, ele 
disse: “eu obedeço a lei de vocês, embora você não obedeça a nossas 
leis. Eu vou parar porque o Senhor só me deu 10 minutos e já estava com 
nove minutos”. Aí Dr. João Marques se sensibilizou, pois gostou da 
história e disse: “Pois, o Sr. pode falar o dia todo até a hora que tu 
quiseres”. Aí ele aproveitou. Então, uma das coisas que ele fez, foi assim 
que foi a estratégia dele, ele resumiu, mas conseguiu a sensibilidade do 
Ministério Público para o caso que até então estava travado. E foi daí  
que o processo começou a acelerar porque o Ministério Público entendeu 
que, de fato e de direito, a terra era dos indígenas. (ARÃO MARIZE, 
entrevista realizada em 03.06.2018) 
 
Antônio Mariano aparentava fragilidade e dependia sempre de alguém para lhe guiar. 
Seus óculos escuros pareciam retirar-lhe da dimensão em que vivemos. Para aqueles que o 
conheceram seu silêncio era tão valioso quanto suas palavras. Há quem diga que ele consultava 
os maíras enquanto ouvia os outros falar. Todos sabiam que seus ouvidos não deixavam passar 
nada e sempre havia um argumento, uma explicação, um ponto de vista inesperado que, como 
a uma carta coringa, retirava de sua manga. Dessa maneira, ninguém passava incólume a uma 
conversa com ele. Por isso, o tàmuz Antônio Mariano representa, nesta narrativa, a sagacidade 
de saber ouvir e falar o necessário, enfim, a habilidade do discurso bem colocado. Sua leitura 
das “leis dos brancos” permitiu-lhe apresentar uma performance precisa para sensibilizar o 
Procurador, antes irredutível e sem interesse pela causa dos índios. 




Este exemplo ajuda a compreender que, num estudo sobre sagacidade, precisamos 
analisar as estratégias de relacionamento que os Tentehar acionam em suas relações sociais, 
nos contextos em que elas, isto é, nas interações face a face em que os atores manipulam as 
impressões que fazem nos interlocutores (GOFFMAN, 2011). As relações ocorrem entre 
pessoas, mesmo quando o ator social representa uma instituição, como o Ministério Público 
Federal, representado pelo Procurador da República Dr. João Marques. Isso quer dizer que 
mesmo quando uma pessoa está imbuída da força de uma instituição como, por exemplo, na 
interação entre o Presidente da Funai e um Tentehar, são as impressões mais imediatas que uma 
pessoa transfere a outra que determinarão o rumo da interação. Goffman (2011, p. 191), 
descreve esse controle das técnicas de manipulação das impressões como uma arte que, em 
certa medida, procura evitar o que ele chamou de ruptura da representação do personagem. Em 
outras palavras, o ator social tenta manter controle da representação dos outros sobre si, 
gerenciando aspectos internos e externos à interação, como, por exemplo, o contexto, o cenário, 
a reação do interlocutor e até mesmo a plateia. Quando alguém se vê diante dos outros, 
inevitavelmente, projeta e interpreta impressões. O aspecto fundamental é verificar quais as 
técnicas que as pessoas empregam para manter ou criar impressões uns nos outros. Elas tentam 
ler a reação do outro e ajustar sua conduta para reforçá-la ou mudá-la. A interação entre índios 
e brancos é quase sempre pautada em impressões ou imagens pré-estabelecidas: índio-bravo ou 
índio-gentil, “misturado” ou “puro”, “tradicional” ou “influenciado pelos brancos”, para citar 
algumas advindas dos brancos. Essas idealizações de como deveriam ser os índios são 
absorvidas pelos Tentehar e, de certo modo, controladas para desfazer e/ou gerar novas 
interpretações. A postura que adotou Antônio Mariano, polidez, brandura na voz, obediência às 
regras, gerou impressões positivas no Procurador que o deixou continuar a falar. As impressões, 
portanto, decorrem de um complexo de observações e inferências, construídas a partir do que 
as pessoas fazem, o que dizem tanto em público quanto privadamente. As tentativas de dar a 




impressão desejada de si próprio e de interpretar com precisão o comportamento e as atitudes 
dos outros são um componente inerente a qualquer interação social (BERREMAN, 1980, 
p.125).  
A abordagem de Goffman pode ser um instrumento teórico eficiente para dar 
inteligibilidade à sagacidade contida nas relações sociais dos Tentehar, uma vez que ela 
transparece quando há deliberada manipulação das impressões. 
Uma das manifestações da sagacidade tentehar estaria no manejo das impressões que 
dão aos outros. Assim, quando afirmei que as expressões ukaw katu ou irairakatu estão 
condicionadas aos contextos sociais vividos, queria dizer que elas se referem a uma condição 
própria da pessoa tentehar, como vimos acima. Assim, quanto maior o controle das técnicas de 
manipulação das impressões, melhor uma pessoa é vista por seus pares. O tàmuz Antônio 
Mariano é um exemplo. 
A manipulação dos Tentehar na interação com outros atores sociais utiliza ações 
estratégicas do cotidiano. O trabalho de James Scott (1985) com camponeses na Malásia é 
elucidativo para compreender ações de cunho estratégico, como as de que estamos tratando. O 
autor faz um estudo minucioso de práticas que constituem o conteúdo da resistência cotidiana 
a que chamou de “as armas dos fracos”: procrastinação, dissimulação, deserção, falsas 
conformidades, ignorância, calúnia, sabotagem, e assim por diante (SCOTT, 1985, p.03). Estas 
ações não teriam em si uma intencionalidade estratégica, todavia, quando vistas a longo prazo 
denunciam resistência. Scott (1985, p. 218) explica que a ênfase na rebelião camponesa posta 
por vários estudos de história foi equivocada. Na contramão desses estudos, achou muito mais 
importante aquilo que poderíamos chamar de formas cotidianas de resistência camponesa, a 
prosaica, mas constante, luta entre os camponeses e aqueles que procuram extrair-lhe trabalho, 
alimentos, impostos, rendas e juros (SCOTT, 1985, p. 218). A maioria das formas assumidas 
pelos camponeses não chega a ser exatamente uma confrontação coletiva. Elas exigem pouca 




ou nenhuma coordenação; representam uma forma de autoajuda individual e tipicamente, 
evitam qualquer confrontação com a autoridade ou as normas da elite. Entender essas formas 
corriqueiras de resistência é entender o que grande parte do campesinato faz “entre revoltas” 
para defender seus interesses da melhor forma possível (SCOTT, 1985, p.219). O estudo de 
Scott é uma importante inspiração, pois ajuda a pensar alternativas aos estudos que se centram, 
no caso dos Tentehar, na configuração de conflitos abertos entre estes e o Estado brasileiro, 
como podemos ver em Zannoni (1999), Coelho (2002) e Cruz (2008). Mais que isso, ajuda a 
refletir sobre as relações menos aparentes que preenchem os interstícios deixados por grandes 
movimentos: o movimento indígena, as lutas por terra, entre outros.  
Várias das práticas descritas por Scott são semelhantes àquelas realizadas pelos 
Tentehar desde os primeiros contatos com os brancos. Embora não tenham sido tratadas como 
tema central nos registros históricos dos agentes da colônia (por exemplo, em Evreux 1874, 
D’Ambeville, Bettendorf 1910), tampouco em etnografias mais recentes (WAGLEY & 
GALVÃO 1955; GOMES 1977 e 2002; ZANNONI 1999 e COELHO 2002), tais práticas eram 
vistas como um conjunto de ações puramente reativas às ações de agentes da dominação. Como 
podemos notar na passagem abaixo, Wagley & Galvão (1955, p.26) deram-se conta de que 
vários cronistas dos tempos coloniais descreviam os Tentehar como índios passivos, quando 
assim os definem: 
 
Os Tenetehara têm em geral vivido em paz com os missionários,  
comerciantes e brasileiros em geral. Nos tempos coloniais vários 
cronistas chamaram a atenção para sua passividade. O jesuíta Bettendorf 
os descreve: “têm estes Guajajara (Tenetehara) de bem serem mui 
preguiçosos e pouco valentes, serem mui inconstantes e grandes fujões,  
porque a cada passo tornam a fugir para seus matos, não tão somente os 
novos mas também alguns dos mais antigos”. (WAGLEY & GALVÃO, 
1955, p.26) (Grifos meus) 
 
Wagler e Galvão viram nas características descritas pelo padre Bettedorf acerca dos 
Tentehar apenas indícios de uma transição clara rumo à civilização. Esses dados, todavia, são 




pistas importantes do que podem vir a ser comportamentos que constituem parte das estratégias 
mencionadas: “preguiçosos”, “pouco valentes”, “mui inconstantes” e grandes “fujões” seriam 
equivalentes à “dissimulação; “falsa conformidade”, “ignorância”, “sabotagem” de que fala 
Scott. A semelhança destas impressões com aquelas com as quais servidores da Funai, por 
exemplo, classificavam os índios atualmente não é fortuita. Características tidas como negativas 
aos olhos dos colonizadores fazem todo sentido do ponto de vista da resistência.  
Mesmo tendo o cuidado de não generalizar essas ações a todos os Tentehar, isto é, 
tomando o cuidado de verificar se há variáveis do mesmo povo nas diversas terras indígenas, 
podemos afirmar que a posição dos Tentehar vai além da arte de resistir. Ela constitui um 
verdadeiro ethos que reside não em negar o sistema imposto, mas em subvertê-lo, transgredi-
lo, aceitá-lo como informação constituinte de um conjunto de conhecimentos a ser 
compreendidos. Esse conjunto de ações se dá por transgressões sutis, operadas pelo jeito 
tentehar de ser e fazer (ALMEIDA, 2012), o que pode ser comparado ao que Certeau (2017) 
chamou de “artes de fazer”, ao analisar como os “fracos” não são obedientes e passivos à ordem 
social e à violência das coisas impostas pela sociedade de consumo. O homem ordinário escapa 
às imposições do sistema, inventa o cotidiano por meio de astúcias sutis, táticas de resistência 
pelas quais ele altera os códigos e as coisas. Enfim, a perspectiva deste autor, semelhante a de 
Scott (1985), faz sentido ao que considero como sagacidade tentehar. O que me interessa em 
Certeau (2017) é a noção da subversão do que é imposto, a criatividade que o autor ressalta 
como arma sutil de combate às forças opressivas. Ora, a manipulação das impressões pelos 
Tentehar ajuda a construir a resistência cotidiana (SCOTT, 1985) e também é um aspecto da 
criatividade subversiva (CERTEAU, 2017) empregada nas relações com a alteridade. Tanto 
Scott quanto Certeau, em seus respectivos campos, constatam a evitação do confronto como 




parte importante da estratégia43 de resistência. O Tentehar ma'a kwa paw, combate as forças 
opressivas, na maioria das vezes, por meio da perspicácia. 
Operar de dentro das "forças inimigas" não é fácil. Os Tentehar, porém, julgam-se 
capazes de fazê-lo. Essa segurança, aparentemente, foi adquirida na longa relação de contato 
com os brancos, o que os tornou, em suas próprias palavras, especialistas em coisas de branco. 
O campo tem demonstrado que eles pensam que “os brancos não sabem, eles são ignorantes!”.  
Os Tentehar julgam-se conhecedores da sociedade não-indígena e criticam os brancos 
por serem incapazes de acompanhar e entender seus costumes e sua forma de pensar. Chegam 
com as “formas prontas”, como sugere Arão. Julgam-nos ignorantes e despreparados para 
interpretar suas maneiras de agir e pensar (ALMEIDA, 2012, p. 140). Por este motivo, os 
Tentehar sentem-se aptos a “jogar o jogo” dos outros, principalmente, o jogo dos brancos, sem 
temor de serem tragados por esse jogo. A obra de Certeau (2017) pode ajudar na leitura desta 
malícia refinada, pois sua perspectiva está centrada nos “fracos” que jogam o jogo imposto 
pelos fortes. Mais do que isso, subverte esse jogo, inventando seu próprio cotidiano. Certeau 
afirma que há mil maneiras de jogar/desfazer o jogo do outro, ou seja, o espaço instituído por 
outros. Caracterizam a atividade sutil, tenaz, resistente, de grupos que, por não terem seu 
próprio jogo, devem mobilizar em uma rede de forças e de representações estabelecidas. Tem 
que “fazer com”, ou seja, fazer com aqueles que os subalternizam. Nesses estratagemas de 
combatentes existe uma arte dos golpes, dos lances, um prazer em alterar as regras de espaço 
opressor (CERTEAU, 2017, p. 74). Meu trabalho, citando Certeau, “[C]onsiste em sugerir 
algumas maneiras de pensar as práticas cotidianas [tentehar], supondo, no ponto de partida, que 
são do tipo tático. Habitar, circular, falar, ler, ir às compras ou cozinhar, todas essas atividades 
                                                          
43 A noção de estratégia em Scott assemelha-se à noção de tática em Certeau. Este, por sua vez, faz diferença entre 
Tática e Estratégia. A primeira seria utilizada apenas pelos "fracos", já que não necessita de planejamento ou de 
recursos, enquanto a estratégia seria uma prerrogativa dos "fortes", pois esses, sim, teriam recursos para planejar 
e manter suas investidas a longo prazo. Aqui assumo a perspectiva de Scott. 




parecem corresponder às características das astúcias e das surpresas táticas: gestos hábeis do 
“fraco” na ordem estabelecida pelo “forte”, arte de dar golpes no campo do outro, astúcia de 
caçadores, mobilidades nas manobras, operações polimórficas, achados alegres, poéticos e 
bélicos” (CERTEAU, 2017, p. 97-98). 
As noções de “fazer com” e de “alterar as regras de espaço” fazem bastante sentido. Os 
Tentehar, por se entenderem “especialistas em brancos” e por julgá-lo ignorantes, arriscam-se 
em seus jogos tentando subvertê-los a seu favor e certa medida, conseguem-no. Quando analisei 
a atuação das lideranças tentehar na política de educação no estado do Maranhão e na política 
de Saúde do Estado brasileiro (ALMEIDA, 2012), demonstrei como o jeito de ser e fazer 
tentehar opera revertendo elementos burocráticos típicos das instituições em favor de suas redes 
de relações. As pequenas ações realizadas nas escolas indígenas, nos polos de saúde, na política 
de transporte escolar, embora se desenvolvam a granel, são extensivas às redes de relações 
criadas pelas pessoas, atingindo, cedo ou tarde, o sistema opressor. 
Segundo Howard (2002, p. 28), no caso estudado por ela entre os Waiwai, essas formas 
cotidianas de resistência são tão sutis e disfarçadas que, muitas vezes, escapam à observação, 
não apenas dos colonizadores, mas também dos estudiosos do contato interétnico. 
 
Os povos indígenas podem até dar a impressão de imitar a cultura 
dominante ao adotar as roupas dos brancos, querer seus bens, reverenciar  
seus deuses ou empregar sua retórica para criticá-los, mas a resistência 
é sempre uma questão hibrida e contraditória, tanto na forma quanto no 
conteúdo. Na verdade, essa qualidade mimética costuma ser parte de sua 
eficiência. (HOWARD, 2002, p.28) 
 
 O ponto de vista de Howard é inspirado em Scott (1985) e aborda a contradição inerente 
à relação dos índios com os brancos, na qual os primeiros parecem desejar profundamente as 
coisas do segundo. Todavia, a eficiência de sua resistência estaria, justamente, nesta aparente 
conformação com o sistema imposto pelo opressor. Howard recorreu ao estudo das relações de 
troca entre os Waiwai à luz das teorias da resistência (SCOTT, 1985), acreditando encontrar 




potencial elucidativo para resolver muitos dos problemas do paradigma assimilacionista, que 
fazia dos povos indígenas personagens passivos em suas próprias dramaturgia (HOWARD, 
2002, p. 29). Para esta autora, as relações de troca podem ser a arena onde os povos indígenas 
desafiam a dominação e procuram afirmar suas próprias formas de controle. No capítulo quatro, 
discuto como o sistema de reciprocidade tentehar foi bombardeado por fatores externos, 
causando sua reconfiguração, ou, dito de outra forma, potencializando aspectos nativos da rede 
de relações, fazendo-a crescer e se apresentar na forma de uma economia de troca, em que os 
tentehar manipulam os bens oferecidos pelos brancos como forma de transgredir processos de 
controle e dominação. 
 O estudo da sagacidade que ora proponho, portanto, toma os autores citados nesta seção 
como aporte e ferramenta no tratamento dos dados construídos ao longo do período em que vivi 
com os Tentehar. Tendo claro que a capacidade mimética descrita por Howard (2002) também 
se manifesta na sagacidade tentehar, compreendo o contato com a alteridade como processo 
que atualiza a condição do tentehar no mundo. Os elementos do dito “mundo do branco”, 
absorvidos por eles, enriquecem a leitura que fazem de si mesmos e dos outros. A racionalidade 
ocidental é relida, simbolizada – ‘por que não dizer domesticada? – pelos Tentehar que a 
incorporam em seu cotidiano. O desafio deste estudo sobre sagacidade tentehar está justamente 
na dificuldade de percebê-la.  
 
O CANTO DA INVISIBILIDADE 
 
Ser e estar no mundo exige dos Tentehar muito talento para lidar com os vários desafios 
da disputa pela ocupação das posições que lhes favoreçam a sobrevivência. Disse no capítulo 
introdutório da aguda percepção dos Tentehar quando expandiram seus territórios da região do 
Pindaré em direção ao Médio Mearim, frequentemente, aproveitando-se dos “espaços vazios” 
(GOMES, 2002) deixados pela guerra entre brancos e índios de outras etnias, notadamente, 




povos Jê. Essa memória dos tempos de guerra aciona uma faceta específica da sagacidade 
tentehar que envolve o uso de poderes espirituais como ferramentas de defesa e combate, neste 
caso, o uzegaraiw. Trata-se de uma arte quase esquecida, mas ainda utilizada por iniciados que 
recebem revelação dos maíras para aplacar a valentia alheia. Os espíritos dominam os poderes 
necessários que são transferidos aos que se abrem “às coisas da cultura”, como gostam de dizer 
os mais experientes. O uzegaraiw, portanto, é a arte de cantar para confundir inimigos 
(uzàmàtyry'ym). O canto – que pode ser interpretado também como uma reza – torna o guerreiro 
invisível aos olhos do opositor, e, mais do que isso, amansa-o, tornando-o fácil de dominar ou 
exterminar. “Ezur eruapyk nepuzukaiw haw xe”44 canta o iniciado à chegada do oponente.  
Contou-me há alguns anos o falecido Cacique Chicão45: 
 
Antigamente o dia começava mais cedo na aldeia,  pois qualquer coisa 
podia acontecer e era preciso estar preparado. O inimigo espreitava e 
podia chegar a qualquer momento. O banho e o café ocorriam logo de 
manhã com o sol ainda escondido nos morros. Mantinham-se alertas bons 
cachorros, que também serviam para caçar. Os pássaros avisavam da 
chegada de estranhos,  assim como o jacu contou a Maira’yr das onças.  
Havia outros índios e brancos em todo lugar. (CHICÃO, entrevista 
realizada em 04/2003)  
 
A rotina descrita por Chicão indicava um tempo mais hostil em que os perigos externos 
eram vigiados e temidos. Para se defender, além da postura disciplinada, contavam com 
cachorros e pássaros. Estes últimos não são simples pássaros, mas uma referência direta à 
narrativa dos gêmeos Maira’yr e Mucura’yr. Nessa narrativa, a onça velha proíbe os jovens 
meninos de sair das redondezas da aldeia. Ao desobedecer, encontram um jacu que lhes conta 
como a mãe dos gêmeos morreu pelas mãos das onças. O pássaro é, ao mesmo tempo, uma 
metáfora da leitura das coisas da mata, habilidade que os Tentehar têm que aprender desde cedo, 
e uma conexão com o mundo espiritual que fala com eles a todo momento. O canto do jacu é 
                                                          
44 “Vem, senta aqui com tua valentia”. 
45 A fala do Cacique Chicão foi editada do original que me foi contada parte em português, parte em língua materna. 




também sua fala, o uzegaraiw assume a forma de canto, mas, em sua essência, é uma linguagem 
dos espíritos. 
A estreita relação com o mundo espiritual foi explorada no início deste capítulo, quando 
discuti a inspiração tentehar na conduta dos heróis culturais. Aqui, interessa-me o uso dessa 
relação na forma de poderes acionados em situações específicas. O acionamento destes poderes 
fica mais acionamento quando avaliamos a relação que os Tentehar mantêm com os índios Jê, 
notadamente, os Gavião46, os Canela e os Krikati, aos quais chamam genericamente de àwà47. 
Desde os tempos de Alto Alegre, há notícias de interação entre esses povos. Não entrarei em 
detalhes, apenas as menciono para demonstrar como a sagacidade opera também nessas 
relações. 
 Maria Santana explica que os Tentehar chegaram às terras de Araribóia da região do 
Grajaú e Barra do Corda.  
  
O grande conflito do ataque do Alto Alegre foi uma pedra que foi jogada 
(na água), correndo índio, se espalhando índio. Quando os índios 
vinham, vinham para o que nós temos hoje que é a Serra do Livramento.  
Quando os índios daqui chegaram, eram para se l ivrar dos índios Canela.  
Nós somos uma mistura, é isso que muitas vezes eu converso. Quando 
vem uns índios Gavião que tem um pouquinho de conhecimento que fala 
que a terra guajajara, que os Guajajara são isso e são aquilo, eu deixo 
eles conversar, depois eu digo: eu quero saber os primeiros habitantes 
de vocês? Porque quando vocês chegaram aqui foi através de um conflito 
de índio Gavião, não era nem tanto os Gavião, era mais era Canela. Esses 
Canela vieram correndo, eram do Rodeador, lá do Escalvado, lá do 
Porquinhos e vieram se espalhando pelas serras, porque nós temos duas 
Serras, mas era na Serra do Livramento onde os índios se matavam, 
esfolava, faziam o que queriam... era índio contra índio. Os índios 
vinham correndo, nós não tínhamos direito de ter filhos. A média de  
filhos era um filho, dois filhos. Aí lá onde a Tetê mora, para cá um 
pouquinho chama àwà inami ipemokaw (Gavião da orelha cortada) Aí 
eles paravam, quando eles paravam os Tentehar cortava a orelha deles.  
(MARIA SANTANA,  entrevista realizada por Martins e Almeida em 
17.06.2018) 
                                                          
46 Segundo Ladeira (2005) os Pukobjê eram os Timbira mais hostis à penetração dos criadores de gado, até, 
finalmente em meados do século XIX, serem pacificados. 
47 Este termo é considerado muito pejorativo mesmo pelos Tentehar, pois significa “aquele selvagem, ou pessoa 
de outra tribo”, não é “gente verdadeira”. O termo àwà é utilizada pelos tentehar para designar todos os índios Jê 
com os quais os tentehar mantêm relações. 





A metáfora da pedra na água é utilizada para dizer que o evento causou uma onda que 
se espalhou por todos os lados. Neste caso, os índios foram espalhados pelos karaiw que 
entraram em guerra contra os Tentehar. A fala de Maria Santana corrobora o depoimento 
anterior de Chicão, pois descreve um tempo de “correrias”48 que não permitia desatenção por 
parte dos índios. Neste período, os índios Canela eram recrutados pelos brancos para “caçar” 
os Tentehar. A rixa entre os povos continuou até chegarem ao lugar conhecido como Serra do 
Livramento. Nesse ponto, conta Maria Santana, os índios lutavam entre si de maneira sangrenta. 
Os Gavião (Pukobjê), que também eram perseguidos, acabaram se chocando com os Tentehar 
e herdaram a luta dos Canela. Assim, a história de conflitos não está restrita ao contato com os 
brancos, mas é uma intensa vivência entre vários povos indígenas disputando espaços. A 
pressão gerada pelos embates com os brancos empurrou os índios uns contra os outros. Os 
Tentehar guerreavam com os brancos, mas também com os àwà pelas terras da região. 
Adriano da Aldeia Três Lagoas relata o encontro com o povo Gavião: 
  
Chegaram conosco, no tempo do Alto Alegre vieram se amansar bem aí 
na chapada, lá onde tá a aldeia Nova. Foi amansado aí conosco que somos 
Guajajara, (antes) vinha sempre matando. A índia Gavião sabia, ela 
falava nossa linguagem. Dizia: o meu povo tá por aí,  meus filhos estão 
por aí,  vocês não vão mais mexer. Botado pelos brancos, onde começou.  
Botado contra, né! Botaram Gavião para nos matar. Porque no tempo de 
vocês a nação de vocês (os brancos) quase não vence a Guerra. Eu não 
alcancei, mas meus avós e meus bisavós alcançaram. Nós viemos de lá 
do Rio de Janeiro, eu não alcancei. Eu nasci bem aí pertinho do Arame, 
lá na encruzilhada quando vai pro Alcides, no Zutiwa. Não tem pra onde 
nós sair daqui. É, lá como estou explicando, não tem o Alto Alegre? Foi,  
existiu essa guerra, aí que se espalharam, quando ganharam o rumo. 
(ADRIANO. Entrevista realizada por Larissa Martins em 14.06.2018) 
 
Adriano concorda que os Gavião chegaram àquelas localidades quase ao mesmo tempo 
que os Tentehar. Sua percepção é que os brancos incitaram uns contra os outros, como afirmou 
                                                          
48 Expressão utilizada para as fugas dos índios devido à perseguição dos brancos. Tudo era deixado para trás, 
levando-se apenas o necessário. 




Maria Santana, pois não conseguiam vencer a guerra do Alto Alegre contra os índios. O relato 
do Sr. Adriano é corroborado pelos registros históricos da batalha. O relatório do Presidente da 
Província descreve o temor da invasão dos índios à cidade de Barra do Corda e dá 
recomendações: 
 
Recomendei também que, caso os índios estivessem instalados em S.  
José do Alto Alegre não fossem eles ali [ ilegível] por quanto era 
convicção minha de que eles dentro de pouco tempo voltariam a vida 
normal a que estavam acostumados nas respectivas aldeias. Essa medida 
que tinha por fim evitar maior mortandade era também imposta pela 
circunstância de que, sendo os índios em grande número, seria difícil  
organisar força suficiente para detê-los. Além disso quanto mais fosse 
eles irritados, com maior facilidade resolveriam o ataque da cidade da  
Barra. (Disponível em http:/brazil.crl.edu/bsd/bsd/u380/000004.html 
acessado em 13.04.2018)  
 
Esse relatório admite que o número de índios era grande e que as forças da cidade de 
Barra do Corda não tinham como detê-los, caso resolvessem atacar a cidade. Passado o temor 
de invasão à cidade, os brancos tiveram tempo para organizar represálias. Em 2014, por ocasião 
dos 113 anos daquele evento, o jornal “O progresso” publicou uma matéria especial, relatando 
com foi violenta a reação aos índios. 
 
Os índios que participaram da revolta foram caçados pelas diversas 
aldeias da região. Aproximadamente o número de mortos varia de 400 a 
1000 índios.  [ .. .]  Foram três campanhas militares, as duas primeiras 
foram derrotadas pelos índios.  Somente a terceira tropa,  com 111 
soldados e 40 índios Canelas, é que conseguiu êxito. Nos relatos do 
capitão Goiabeira, é exaltada a perícia dos índios no uso das armas de 
fogo.49  
 
Tanto o relatório do Presidente da Província, quanto a matéria do jornal “O progresso” 
confirmam a presença dos Canela como reforço das tropas armadas do Governo que, após duas 
investidas, não conseguiam conter os Tentehar. A memória dos tempos do Alto Alegre, 
                                                          
49 A matéria foi escrita pelo Prof.º Historiador Nelson Lima Pessoa. Disponível em 
http://www.oprogressonet.com/geral/113-anos-da-revolta-de-alto-alegre/1232.html. Acesso em 14.09.2018. 




portanto, está registrada no imaginário tentehar influenciando suas ações com relação aos Jê. 
Os Gavião, como afirmei, herdaram o rancor deixado pelos Canela. Dessa forma, a T.I. 
Governador, pertencente aos Pukobjê (Gavião), e Araribóia, pertencente aos Tentehar, sempre 
estiveram ligadas por uma história complexa de hostilidades mútuas, alianças matrimoniais e 
conflitos armados que, por vezes, resultaram em mortes.  
Embora envoltos nessas tramas, os Tentehar assumem a condição de pacifistas e 
atribuem aos Pukobjê a beligerância, à qual eles chamam genericamente de “valentia”. Barata 
(1999, p. 79) também registrou essa categoria, cuja definição pejorativa, segundo a autora, é 
atribuída àqueles que só sabem resolver as coisas com violência. Daí, o “valente” ser visto de 
forma negativa pelos Tentehar. 
O uzegaraiw é importante para aplacar a valentia dos adversários. O canto era usado 
para tornar o guerreiro invisível aos olhos do seu uzàmàtyry'ym (inimigo), deixando-o atônito 
e sem saber o que o atingiu. Segundo Maria Santana, uma das formas de se defender era 
pronunciar em forma de mantra as palavras “ezur eruapyk nepuzukaiw haw xe” (vem, senta 
aqui com tua valentia), e seus oponentes amansavam. Como exemplo do uso dessa força que 
pode ludibriar o inimigo, contaram-me que, antigamente, no tempo da luta pelo território contra 
os Pykobjê, era comum estes últimos perderem as batalhas, pois o uzegaraiw esmaecia a sua 
visão. Além disso, segundo os mais antigos, os àwà tinham o hábito de andar em pequenos 
grupos, geralmente três ou quatro pessoas, enquanto que os Tentehar vagavam em grupos 
maiores.  
O objetivo do canto não era facilitar as batalhas. Na maioria das vezes, era evitá-las; 
contudo, se preciso fosse, matavam um e feriam os outros para que voltassem e servissem de 
exemplo. Na visão tentehar, isso demonstrava generosidade, pois não exterminavam o inimigo 
por completo, embora pudessem fazê-lo devido à sua superioridade numérica. A tática servia 
para avisar e amedrontar os adversários. Servia mais ainda para acirrar ânimos e represálias por 




parte dos àwà, que revidavam sempre que possível. Os Pykobjê viam-se em desvantagem 
numérica quase sempre, o que lhes impôs novas estratégias de embate com os Tentehar. 
 As batalhas do passado permeiam as memórias tentehar, mas isso não quer dizer que o 
uzegaraiw tenha ficado apenas na memória. Mesmo sendo uma ferramenta restrita a poucos 
iniciados, seu poder é, eventualmente, acionado em situações políticas ásperas, em que o 
convencimento (amansar) do outro fez necessário. Suluene Santana contou-me que, durante 
uma reunião entre representantes Tentehar e representantes Pukobjê em Brasília, na sede da 
Funai, para tratar de assuntos referentes à revisão da demarcação da TI Governador, percebeu 
que entre os convidados estava um renomado cantor e pajé timbira.  
A TI Governador fica numa estreita faixa de terra entre a cidade de Amarante e a TI 
Araribóia. Tem 41.644 hectares de extensão que, segundo Barata (1999), são insuficientes para 
a manutenção dos 769 Pukobjê50 que ali habitam. Desde 2003, lideranças Gavião têm feito 
diversas viagens a Brasília para solicitar a revisão de suas terras. Em 2007, a Funai atendeu a 
essas reivindicações, abrindo um processo de revisão de limites. Aonde entram os Tentehar 
nessa história? Ocorre que a revisão de limites proposta pelo GT da Funai estende-se até o 
limite da TI Araribóia, abarcando o povoado de Campo Formoso. Essa localidade, segundo os 
Tentehar, foi cedida aos brancos pela benevolência do Cacique Supriano durante o processo de 
demarcação da TI Araribóia, portanto, pertenceria ao seu povo. Outro fato que gera desacordos 
entre os Tentehar e os Pukobjê é que a TI Governador abriga, além das aldeias pukobjê51, mais 
cinco aldeias tentehar; Borges, Faveira, Barriguda, Nova Jurema e Jibóia. Desse modo, os 
Tentehar sentem-se tão donos da TI Governador quanto os Pukobjê. A demora no processo de 
revisão tem gerado muitos boatos entre os índios. Um deles diz que “os Tentehar deverão sair 
da TI Governador após a revisão”; outro diz “que os Gavião vão botar os Guajajara para fora”. 
                                                          
50 Dados do SIASI/SESAI de 2014. 
51 Governador, Rubiácea, Riachinho (mais antigas), Aldeia Nova, Nova Marajá, Monte Alegre, Honkunkatejê, 
Canto Bom, Bom Jesus, Raposa, Água Viva, Dois Irmãos e Bom Jardim (mais recentes). 




Esses comentários geram tensões constantes entre os dois povos. Os Tentehar, também 
entraram com uma solicitação de revisão da TI Araribóia52 que nunca foi analisada pela Funai. 
Este fato aumentou ainda mais a tensão, por isso em 2015, a Funai, através de sua Coordenação 
Geral de Identificação Delimitação – CGID, convocou uma reunião entre representantes 
Pukobjê e Tentehar em Brasília, teoricamente, campo neutro para a negociação de trégua e, 
posteriormente, a retomada dos trabalhos do GT de revisão da TI Governador. A reunião tinha 
como objetivo desestimular os Tentehar a continuar com o pedido de revisão da TI Araribóia e 
aceitar os termos da revisão da TI Governador. 
Então, segundo Suluene, com o clima tenso, a reunião teve início. O pajé pukobjê não 
disse uma palavra durante toda a reunião, mas se manteve atento a tudo e a todos. A reunião 
parecia, na opinião de Suluene, “perdida”, “os Timbira estavam ganhando”, disse-me. Foi então 
que ela acionou os ensinamentos dos antepassados e convocou seus maíras para abrandar o 
adversário. Em suas palavras, “rezou” para combater a ação do pajé rival e, assim, conseguiu 
reverter o quadro de “derrota” que parecia certo. Ao fim da reunião, os Tentehar e os Pukobjê 
saíram com a expectativa de uma nova reunião53, desta vez, a ser realizada em campos 
favoráveis aos primeiros, onde pudessem mobilizar um contingente maior de pessoas para 
pressionar as negociações. Isso foi possível, segundo Suluene, porque ela interveio com a reza. 
Em última instância, o uzegaraiw abrandou os adversários e conteve o poder do pajé Pukobjê. 
O enfrentamento, mesmo que velado, de alguém não iniciado na arte da pajelança com 
um pajé renomado é um ato arriscado. A tradição antropológica aponta que os pajés têm poderes 
extraordinários que vão desde a cura de males, domínio da comunicação entre mundos e 
espíritos, até a capacidade de ferir e até matar. Assim, o que permite que um não iniciado 
enfrente um pajé? Creio que, neste caso, mesmo não havendo preparação para o ofício 
                                                          
52 Meus interlocutores não souberam informar a data em que essa reivindicação foi encaminhada à Funai. No site 
da Funai, não consta tal pedido como processo em andamento. 
53 Até a término deste trabalho, a reunião não ocorrera. 




específico de pajé, há a confiança nos poderes de seus maíras, os quais são repassados ao 
demandante através do uzegaraiw. A ação se passa num contexto em que ambos, Tentehar e Jê, 
compartilham crenças nos poderes dos espíritos. Assim, perguntava-se Suluene: “o que o pajé 
deles foi fazer lá? Ele não disse nada!”. Em sua percepção, o pajé Pukobjê foi emanar seus 
poderes sobre os presentes na reunião. Ele não contava, porém, com um contra-ataque 
espiritual. Segundo Lévi-Strauss, os espíritos protetores e os espíritos malfazejos, os monstros 
sobrenaturais e os animais mágicos, fazem parte de um sistema coerente que fundamenta a 
concepção indígena do universo. O canto, portanto, está dotado de uma eficácia simbólica 
(LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 228), que empodera o ator. Tanto Suluene quanto o seu rival 
trabalharam com a manipulação psicológica. Suluene acredita que conseguiu dissuadir os 
presentes de avançar com aquela reunião por força do uzegaraiw. Em sua perspectiva, não era 
ela que batalhava diretamente com os Pukobjê, mas seus maíras. 
Como disse, enfrentar um pajé é arriscado, mesmo para outro pajé. Wagley e Galvão 
(1955) acreditavam que entre os Tentehar os xamãs eram as figuras centrais e o ideal de ser 
humano. Eles são a regra e não a exceção. A vida religiosa tentehar é, portanto, o lugar de 
resistência às forças desagregadoras impostas pelo exterior. Guimarães (2001), discute como os 
temas da guerra, canibalismo, xamanismo e terra sem males são vivenciados pelos tupi-guarani 
e acabam por dar forma a um "complexo" cosmológico. A autora, cria uma escala virtual 
baseada em monografias sobre os povos tupi-guarani54. Em sua visão, estes povos podem ser 
escalonados conforme a maior ou menor presença de elementos que pendem para a guerra ou 
para o xamanismo: “sociedades guerreiras, sociedades xamânicas e sociedades guerreiras-
xamânicas” (GUIMARÃES, 2001, p. 08). Os Tentehar, segundo Guimarães, estariam 
classificados como uma “sociedade xamanística”.  Minha experiência de campo tem 
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demonstrado que, de um lado, a afirmação de Guimarães (2001) é pertinente, e de outro lado, 
que a visão de Wagley e Galvão (1955) é muito concentrada no pajé. O uzegaraiw, está ligado 
à tradição xamanística, mas não exclusivo dos xamãs. Embora o pajé seja muito valorizado 
entre os Tentehar, as práticas de pajelança não estão restritas a ele. 
O episódio narrado acima é apenas um dentre outros que me contaram ou que presenciei 
sobre a utilização de poderes extraordinários sem a mediação de um pajé. Certa vez, durante 
um evento de parteiras indígenas na aldeia Marajá, no município de Arame do Maranhão, as 
mulheres presentes me contaram que em partos realizados por elas era comum rezarem orações 
e cânticos específicos para que tudo corresse bem com a criança e com a mãe. Essas rezas 
consistem na evocação de espíritos aos quais Maria Santana, Suluene, Cíntia, Xima’i e outras 
interlocutoras chamam, genericamente, de maíras. Estes espíritos influenciam e controlam os 
humores e até as ações dos conhecedores e crentes em seus poderes. Diz-se da pessoa que tem 
‘poderes de pajé’ que ela é ipaze. A existência de pessoas que têm poderes de pajé sem, contudo, 
serem pajés de ofício, leva-me a crer que sejam mais numerosos do que imaginamos. Maria 
Santana certa vez afirmou que, entre 1966 e 2006, segundo suas contas, fez, aproximadamente, 
565 partos. Em todos, contou com o auxílio de seus maíras. 
Para Cíntia Haizumor, “paze é a base, é a pajelança e ipaze é aquele que faz a pajelança. 
Quando você fala “ipaze katu ma’e” ele é o paze. Ele é o sabedor, ele que é o cara!”. Por outro 
lado, admite que os maíras estejam sempre inspirando os Tentehar, mesmo os que não são paze, 
e nos fala da sua própria experiência: 
 
Quando eu cheguei no Rio, encontrei uma índia chamada Carolina  
Potiguara que pedia pra eu bater maracá pra ela. Os outros não 
entendiam. Um dia após a aula, depois de minha fala a Marília (a 
professora) pediu pra eu fazer um canto, aí eu cantei uma música. Que é 
a música do vento, oração cantada que ele [o cantor] sonhou e fez essa 
música.  
Aipo iwytu ipu i’a pirupi, aipo iwytu ipu i’a pirupi. Ta’e tamui iko 
kez’wa... Maír i’anupi kez’wa. Imukar purapu i’a perupi, Imukar purapu 
i’a perupi, hahe ha ê, hahe há ê.  




Eu cantei essa música porque é de proteção, ela é bem lenta, o vento 
acalma, ele protege. Ele evoca Maíra, os ancestrais e o vento. (Realizada 
em 17.01.2017) 
 
Continuando suas ponderações acerca da força da cantoria, Cíntia enfatiza que a 
proteção parte dos maíras, a cantoria ajuda a renovar essas energias e recolocá-las a serviço 
daquele que sabe invocá-las. O canto transcrito acima nos fala da proteção de Maíra através do 
vento que sopra suave pelo caminho difícil que a pessoa tem que trilhar. A música foi revelada 
num sonho ao seu autor, que estava sendo perseguido por inimigos. A revelação veio num sonho 
e, quando ele acordou, tinha sua proteção estruturada. 
O ipaze, aquele que tem poderes de pajé, pode ser ou não um pajé de ofício. No segundo 
caso, esses poderes são acionados em situações especificas e pontuais, geralmente não 
ritualizadas55, como no caso descrito acima.  
O bordão do uzegarariw que é utilizado pelo ipaze, isto é; ezur eruapyk nepuzukaw haw 
xe ou “vem, senta aqui com tua valentia”, tem como princípio acalmar o agressor, retirar dele a 
“valentia”, o elemento que o torna mais perigoso. Abrandar o agressor é uma constante que 
também se apresenta no canto transcrita acima. Em ambos os casos, esses poderes confundem 
a percepção, dando tempo para os Tentehar atacarem ou fugirem do ataque dos adversários.  
O uzegaraiw é um instrumento importante para a sagacidade tentehar em tempos de 
intensas lutas políticas. As narrativas tentehar têm sido atualizadas constantemente e os feitos 
dos “guerreiros” contemporâneos são frequentemente comparados aos feitos de Maira e seus 
filhos em tempos imemoriais. Deste modo, a invocação dos poderes mencionados tem sido 
veladamente utilizada nas mais diversas situações que extrapolam os limites da aldeia, fazendo-
me crer que eles são elementos simbólicos da luta cotidiana que, somados a outras habilidades, 
fazem parte das ferramentas utilizadas de maneira sagaz pelos Tentehar. 
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Suluene Santana, filha de Maria Santana, explica que a geração dos Tentehar já começou 
misturada. Em suas palavras, os Tentehar são resultado da mistura de Maira e dos ànàm (os 
outros), dos outros parentes. Estes outros podem ser uma variedade grande de seres que incluem 
ancestrais míticos, espíritos heroicos, outros índios e os brancos. Suluene, por exemplo, define-
se como descendente dos encantados, dos ànàm. Este termo designa parentes de alguém ou 
outros de forma genérica, conforme a condução dada pelo locutor no contexto.  
 
Há pessoas que morrem e outras encantam. Celestina encantou, sonhei 
com ela, nós estávamos dançando debaixo da água do rio, felizes e 
alegres. Nesta mesma hora, foram chamar na casa de minha mãe, pois a 
filha dela estava parindo. Celest ina não morreu, ela encantou,  eu sou do 
povo de ànàm, sou pirakuzà. (Realizada em 15.06.2018) 
 
O sentido principal dado por Suluene, no entanto, está relacionado ao fato de ànàm 
também nomear o espírito feminino que mora nas profundezas das águas (mãe-d’água). Desse 
modo Suluene seria pirakuzà, uma mulher das águas, descendente de ànàm e, portanto, imbuída 
de suas magias. Celestina, mencionada por Suluene, era filha do Cacique Chicão, famoso cantor 
e animador de festas rituais. Ela era conhecida por ser ipaze. Segundo Suluene, ela era pirakuzà, 
por isso, ao morrer, encantou-se. Seu parentesco com Celestina, portanto, surge a partir da 
relação que elas têm com os maíras; ambas são pirakuzà, mulheres unidas pelo laço ancestral 
dos espíritos heroicos.  
 Em 2007, em conversa informal, Suluene relatou que sua mãe (Maria Santana) lhe disse 
que “havia chegado o momento de distribuir os dons. Para mim, ela deu o dom do poder, para 
Sônia, o conhecimento e para Cíntia, a inteligência”56. Segundo Suluene, cada uma dessas 
mulheres tem acesso aos maíras e eles as influenciam de formas diferentes, sempre reforçando 
suas habilidades, de acordo com o dom recebido. Todas as mulheres mencionadas por Suluene 
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são protagonistas na política tentehar e no movimento indígena no Maranhão, sendo que Sônia 
e Cíntia têm destaque internacional. Zannoni (1999, p. 129) afirma que todas as ações do 
Tentehar são regidas pela vida espiritual. A caça, a pesca, a agricultura, o nascimento, a 
puberdade e a morte convivem com a natureza, os sobrenaturais, e todos esses momentos são 
explicados pelas relações com o mundo espiritual. Zannoni (1999) acrescenta que os Tentehar 
têm seu mundo regido e sustentado por esse complexo religioso calcado no sobrenatural, que 
os torna, em certa medida, dependentes dele. Então, há a necessidade de mediação entre o 
sobrenatural e os Tentehar, o pajé, na visão de Zannoni, assume esse papel. Embora concorde 
com a primeira parte do argumento de Zannoni, entendo que o pajé é acionado apenas em casos 
extremos dessa mediação. Os sobrenaturais estão ligados intrinsecamente à vivência cotidiana 
tentehar, portanto, “os maíras estão o tempo todo entre nós”, diria Maria Santana. Isso não quer 
dizer que a importância do pajé seja menor. Ocorre, que sua presença é perigosa e seus serviços 
têm preço, questão que ainda não foi devidamente estudada. Wagley e Galvão (1955), Ubbiali 
(1997, 2005) e Zannoni (1999) apontaram o pajé como fundamental na organização social 
tentehar, mas, nenhum deles se aprofundou nisso. Também não entrarei a fundo nessas 
questões57, por enquanto basta afirmar que a ligação com os sobrenaturais está diluída na 
vivência tentehar, de modo que, toda pessoa é um mediador em potencial, porém, somente 
aqueles que se abrem às coisas da cultura conseguem operar com os espíritos. O uzegaraiw, 
portanto, é um desses poderes que são emprestados aos Tentehar pelos maíras. O seu uso não 
requer, necessariamente, um paze e, sim, a crença. Deste modo, as rezas e cantos podem ser 
acionados por um conjunto de pessoas chamadas de ipaze: parteiras, cantores, caçadores, 
guerreiros, lideranças, etc. Aqueles que conseguem acessar a conexão com os maíras destacam-
se entre os pares.  
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de conclusão. 




Uma vez adquirida a capacidade de manipular poderes de maíra, estes podem ser usados 
em todas as esferas sociais; a política, por exemplo, é permeada por esse comportamento. O 
uso do uzegaraiw estende-se para as relações políticas dentro e fora da aldeia. As reuniões, o 
movimento indígena, os debates com órgãos de governo são também espaços em que os maíras 
podem se manifestar e ajudar os Tentehar em suas decisões. Durante a edição do abril indígena 
2017, os Tentehar estiveram presentes em grande número. Segundo Cíntia, o ambiente estava 
impregnado de maíras que inspiravam os cantos e a fala das lideranças tentehar. Cíntia que 
aparece logo abaixo ao lado de Milton (cantor tentehar), emprestou tantas vezes sua voz aos 
serviços de maíra que, a certa altura, quase a perdeu. 
 O canto, portanto, é um instrumento que vai além do efeito estético e performativo e 
pode alterar o curso das coisas. Uma reunião que não segue como planejada, uma passeata, um 
congresso, ou uma intervenção junto aos órgãos de Estado, podem sofrer influência dos agentes 
de maíra. Sempre haverá um Tentehar ete que, iluminado pelos espíritos, conduzirá os demais 
à superação dos adversários. Assim, se o canto é instrumento de intervenção política, do mesmo 
modo, os espaços rituais destinados à cantoria, também o são. Hélène Clastres (1978, p.103), 
ao descrever técnicas guarani para atingir a Terra sem mal, sugere que os cânticos são preces 
entrecortadas por melodias. Seus temas seriam sempre os mesmos: invoca-se uma divindade 
(Nhamandu, Carí, etc) e pede-se que sejam reveladas as normas da força, da obstinação, da 
Figura 2: Cíntia e Milton Tentehar. Abril indígena 2017. Foto: Taciano Brito. 




perfeição, etc. O uzegaraiw, vai além da técnica, como admite Clastres e não há dúvidas de que 
tem lugar privilegiado na vida dos Tentehar. É uma linguagem que os conecta com os espíritos.  
Assim como para todas as perguntas existe uma narrativa a ser consultada, para todas as 
situações vivenciadas existe ou existirá um canto a ser cantado. Uzegaraiw é o que abranda o 
inimigo. Por isso, cacique o Chicão costumava dizer que o tentehar sábio “combate guerra com 
reza”. 
  
A POLÍTICA VAI À FESTA. 
 
Os Tentehar mantêm várias cerimônias, a grande maioria, conhecidas genericamente 
por “mynykaw” ou “festas”, embora, cada uma tenha o seu próprio nome: a festa do mel, a festa 
da menina moça, a festa da mesada, a festa dos rapazes, etc. Momentos privilegiados de 
manutenção da cultura e exposição de costumes, essas festas movimentam um intenso e, às 
vezes, extenso calendário que dura praticamente o ano inteiro58. 
Pretendo nesta seção demonstrar que, além dos acontecimentos principais – a festa em 
si mesma –, ocorre um universo de ações periféricas importantíssimo, aos moldes do Kula, 
estudado por Malinowski nas ilhas Trombiadesas. Portanto, não entrarei nas minúcias dos 
rituais tentehar, tampouco nas suas implicações cosmológicas. Ao invés disso, analiso como 
tais eventos se tornaram espaço privilegiado do modo de fazer política tentehar. Nesses 
momentos, a sagacidade opera na construção de novas alianças e na renovação de antigas, na 
diluição de conflitos, na formação de novos quadros de lideranças, e na informação de seus 
pares e aliados. Assim como o kula é uma instituição enorme e extraordinariamente complexa, 
não só em extensão geográfica, mas também na multiplicidade de seus objetivos 
(MALINOWSKI, 1978, p. 71), a festa tentehar vincula muitas aldeias e abarca um enorme 
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conjunto de atividades interrelacionadas e interdependentes. Esses eventos reforçam as redes 
que mantêm interdependentes uma aldeia a outra, um grupo a outro, ou os Tentehar a parceiros 
externos. As necessidades são supridas, o que um precisa, o outro dá e recebe em troca de algo 
que também necessita. Assim como no kula, todo esse mecanismo é indispensável à economia 
desse “círculo fechado”, que gera créditos entre os parceiros através do grau de confiança, honra 
e moral que se estabelecem na política da festa e na festa da política dos Tentehar. 
Tudo isso é possível, pois, no período das festas, as animosidades, sejam quais forem, 
ficam em segundo plano. A maioria dos atores sociais pode participar sem temer represálias. 
Deste modo, chefes de família, lideranças de distintas aldeias e até de outras terras indígenas, 
representantes de outros povos, representantes de instituições governamentais e privadas, a 
exemplo da Seduc-MA, Cimi, Funai, Sesai, Museu Histórico do Maranhão, Cti, Suzano Papeis 
e Celulose, políticos locais, regionais e tantos outros, formam um campo periférico semelhante 
a uma arena política que, no entanto, não pode ofuscar os objetivos ritualísticos para os quais a 
festa foi convocada. A existência de um campo periférico em que ocorrem negociações, 
alianças, informação e formação não é sequer admitida, embora seja disputada freneticamente 
por vários atores sociais desde o anúncio da festa até a sua execução. 
 Entre as festas, atualmente, mais frequentes estão a Festa da Menina Moça e a Festa do 
Mel59. A primeira marca a passagem das meninas da infância à vida adulta, a segunda é 
conhecida como a “mãe de todas as festas” e celebra a aquisição dos conhecimentos necessários 
para a realização de todas as festas do povo60. Quando da pesquisa de Wagler e Galvão (1955), 
esta festa estava praticamente desaparecida entre os Tentehar no Pindaré. Barros & Zanonni 
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(2010) definem a Festa do Mel como a mais importante cerimônia deste povo, embora pouco 
estudada61. 
 Em Araribóia, a Festa do Mel ficou quase quarenta anos sem ser realizada. A partir de 
2006, no entanto, foi retomada, gradativamente, até que se tornou, praticamente, obrigatória na 
abertura do calendário de festas. Com um calendário intenso e extenso de cerimônias, os 
Tentehar puderam aproveitar esses momentos para aprofundar as oportunidades de negociação 
com diversos atores sociais. 
Formando-se, sub-repticiamente, na periferia das grandes festas, a arena política é um 
espaço privilegiado de negociações. A disputa começa no anúncio da festa, passando pelo 
financiamento, pela seleção de quem pode e de quem deve participar, até a definição do local. 
O anúncio de uma festa ocorre, geralmente, com antecedência de um ano. O próprio anúncio 
da festa é, de certa forma, uma espécie de concorrência. Algumas vezes, mais de uma localidade 
anunciam a realização de festas para a mesma data. Com o passar do tempo, entretanto, as 
condições materiais vão se definindo e eliminando os concorrentes. Nessa disputa, uma aldeia 
com menor tradição na realização de festas pode se unir a outra com mais experiência. 
Ao longo de 2018, várias localidades anunciaram suas festas. Na impossibilidade de 
acompanhar todas, participei de algumas. Durante uma visita à Aldeia Cajá, no dia 13.06.2018, 
cujo objetivo era reencontrar parentes de Maria Santana, bem como ouvir histórias sobre tempos 
antigos, o Sr. Tucá e sua esposa Helena nos convidaram para a “Festa dos Rapazes”, que iria 
ocorrer nos dias 29 e 30 de setembro. Como somos velhos conhecidos nessa região62, fomos 
rapidamente solicitados a opinar sobre questões relacionadas à educação e saneamento básico. 
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Também nos pediram para intervir junto aos respectivos órgãos para ajudá-los em seus futuros 
pedidos, incluindo apoio à festa que estava por ser realizada. 
Naquela mesma semana, fomos convidados para participar da festa da menina moça na 
aldeia Xupé. Essa aldeia está situada entre Lagoa Quieta e Juçaral. Para chegar a Lagoa Quieta, 
onde estávamos hospedados, sempre passávamos por Xupé. Uma pequena aldeia em que a 
chefia, a exemplo de Lagoa Quieta, está a cargo de um conjunto forte de mulheres. A festa 
naquela aldeia estava marcada para a mesma data da aldeia Cajá, o que causou alguns impasses 
de que falarei mais à frente. A aldeia Juçaral, a maior aldeia dessa região, também anunciou 
festa para os dias 03 e 04 de outubro e, de maneira indireta, juntou-se ao impasse mencionado.  
Havia ainda uma outra festa agendada para os dias 20 e 21 de setembro, na aldeia 
Zutiwa. A peculiaridade da festa da aldeia Zutiwa é que ela foi agendada concomitantemente à 
assembleia ordinária da Comissão dos Caciques e Lideranças da Terra Indígena Araribóia – 
Ccocalitia, agendada para 18 e 19 de setembro no mesmo local. Essa instituição foi criada pelo 
movimento indígena organizado na Araribóia. A assembleia da Ccocalitia é a principal arena 
atual da política tentehar da T.I. Araribóia. Assim, entre setembro e outubro de 2018, havia uma 
intensa agenda de festas que ocorreriam na T.I. Araribóia63. 
Ritual Local Data 
Festa da menina moça e rapazes Zutiwa 20 e 21/09 
Festa dos rapazes Cajá 29 e30/09 
Festa da menina moça Chupé 29 e30/09 
Festa da menina moça Juçaral 03 e 04/10 
Tabela 2. Festas Rituais 
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A festa na aldeia Zutiwa foi a primeira a ser realizada e ganhou dimensões maiores que 
as outras três. O fato de haver uma agenda da Ccocalitia estabelecida antecipadamente 
possibilitou o agendamento estratégico da festa para uma data próxima. Nas festas, é comum 
que os convidados cheguem alguns dias antes, oportunidade em que visitam parentes, caso os 
tenham naquela localidade. Se não há parentes, aproveitam para conhecer a localidade, arranjar 
pretendentes. No caso específico de Zutiwa, a antecipação da chegada também serviu para a 
articulação e decisões por causa da assembleia, onde se elegeria nova gestão da Ccocalitia. 
Havia rumores sobre a possibilidade de exoneração da Coordenadora Regional da Funai 
no Maranhão, com movimentos pró e contra ao lançamento de um nome indígena. Por essas 
razões, a festa na aldeia Zutiwa teve ampla participação de quase todas as principais lideranças 
tentehar da Araribóia. As expectativas sobre os rumos da assembleia arrefeceram rapidamente, 
por dois motivos: a) a suposta eleição não ocorreu, pois foi identificado um equívoco na leitura 
do regimento que indicava que a atual gestão da Ccocalitia ainda teria mais um ano e; b) Não 
se confirmou a indicação de um nome indígena para a Coordenação Regional da Funai. Nenhum 
indígena lançou seu nome naquela ocasião64. Para ter certeza, alguns grupos familiares faziam 
movimentos periféricos para que não houvesse indicação definitiva. Assim, articularam 
conversas com a Coordenadora Regional da Funai para saber qual era a situação da saída da 
coordenadora e quem seria o seu substituto. 
Além das questões anteriores, havia outra de cunho caseiro na aldeia Zutiwa. Para 
resolvê-la, lideranças locais acionaram a ajuda de líderes de outras aldeias. Assim, durante a 
abertura do evento, uma facção de lideranças alterou o nome do cacique da aldeia Zutiwa. O 
objetivo era dar conhecimento ao futuro ex-cacique de sua destituição somente pela chamada 
dos representantes à mesa de abertura do evento. Suluene Santana, encarregada da mediação na 
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sagaz. Em novembro de 2018, Silvio Santana, filho de Maria Santana, assumiu a Funai/CR-MA, seu nome não foi 
lançado na assembleia da Ccocalitia, mas já estava em negociação por vias político-partidárias. 




mesa de abertura, percebeu a manobra e convocou uma reunião separada com os articuladores 
que pretendiam retirar o cacique. No fim, as partes fizeram um acordo em que um novo cacique 
foi anunciado e o antigo assumiu a função de cacique emérito. Deste modo, evitou o 
desprestígio do antigo cacique, ao mesmo tempo que promoveu outra pessoa para o seu lugar. 
Essa ação ajudou, também, na formulação de uma aliança entre as partes dissidentes.   
 
Figura 3: Festas dos Rapazes na Aldeia Zutiwa. Foto:Sílvio Santana 
 
Na foto acima, Cíntia Hayzuumor posta-se à frente de um grupo de jovens que faziam 
o ritual da Festa dos Rapazes. Com as tramas resolvidas, todos puderam se dedicar aos rituais. 
As tramas que unem festas rituais a eventos políticos65 importantes são uma estratégia 
frequentemente acionada pelos tentehar. Em setembro de 2011, às vésperas da Festa das Moças, 
na aldeia Lagoa Quieta, a Coordenação das Organizações e Articulação dos Povos Indígenas 
do Maranhão – Coapima articulou com a Funai uma grande reunião naquela mesma localidade.  
O evento seria um “Seminário sobre a reestruturação da Funai” (Funai, 2011) que deveria 
acontecer nos dias 15 e 16 de setembro.  Devido ao caráter informativo do evento, o então 
Coordenador Regional da Funai assumiu a responsabilidade pelo financiamento de parte dos 
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custos. Os índios articularam-se com outros parceiros, de várias instituições, como, por 
exemplo, o Centro de Pesquisa de História Natural e Arqueologia do Maranhão e Cimi para 
cobrir outras despesas eventuais. A reunião tomou um caráter de assembleia do movimento 
indígena maranhense, apesar de haver apenas representantes de cinco povos (Gavião/Pukobjê, 
Krikati, Tentehar, Krenyê e Awá). Os Tentehar, como anfitriões do evento, conduziram as 
discussões que, rapidamente, tomaram a forma de “linchamento público”66 do Sr. José Leite 
Piancó, Coordenador Regional da Funai, que ocupava o cargo há nove anos. Como 
desdobramento daquela reunião, o movimento sugeriu a exoneração daquele coordenador67. A 
destituição do coordenador foi estrategicamente articulada para ocorrer numa arena onde os 
índios estivessem em visível vantagem. A coordenação regional foi posta em xeque, pois, 
mesmo sabendo o que poderia acontecer não era possível deixar de ir à reunião. A ausência do 
coordenador seria entendida como uma grave ofensa que apressaria a sua deposição. No dia 
aprazado, o coordenador e sua equipe foram para Lagoa Quieta, mas seus argumentos não foram 
suficientes para convencer os presentes de sua permanência no cargo.  
As festas rituais, portanto, tornam-se importantes espaços de poder. Nessas ocasiões, a 
mobilização dos índios é grande, a mobilização de parceiros, também, o que propicia discussões 
políticas tanto internas, como foi no caso da festa no Zutiwa, quanto externas, como no exemplo 
acima. 
A festa na aldeia Xupé também traz um exemplo de sagacidade. Nos dias que 
antecederam a festa, foi organizada uma feira de sementes nativas em parceria com a Secretaria 
de Agricultura Familiar do Estado do Maranhão – SAF.  
                                                          
66 Termo utilizado por funcionários da Funai sobre o ocorrido no evento. 
67 Apesar do forte impacto causado, a queda do coordenador só ocorreu dois meses depois, quando, por articulação 
do movimento indígena, representantes de vários povos ocuparam a sede da Funai em Imperatriz, dando 
seguimento ao que começaram em Lagoa Quieta. 





Figura 4: Feira de Sementes na Aldeia Xupé. Foto: SAF. 
 Essa feira, foi estrategicamente agendada apenas dois dias antes da festa ritual. Desse 
modo, a parceria com a SAF propiciou importante fonte de apoio para a realização da festa, ao 
mesmo tempo em que colocou a aldeia Xupé no cenário político tentehar. Organizada pela 
família da cacica Luzenira, o evento atraiu a atenção de outras aldeias que viram neste tipo de 
parceria a chance de também ter suas festas “financiadas”. A parceria, no entanto, cobriu apenas 
parte dos custos, outra parte foi financiada pela colaboração dos aposentados da aldeia, que 
fizeram vários empréstimos para cobrir o restante dos compromissos. A presença da SAF, com 
toda sua equipe e mais uma equipe de TV, deu ares de espetáculo ao evento, que reuniu pessoas 
de várias regiões nas proximidades do município de Amarante, Arame e até de Grajaú. 





Figura 5: Festa da menina moça aldeia Xupé. No centro, de verde, cacica Luzenira. Fonte: SAF. 
 A articulação com a SAF é apenas um exemplo de como a escolha de parceiros para 
realização de festas é parte do jogo político que pode agregar status e prestígio a um líder. O 
sucesso da festa pode determinar seu lugar nas redes de relações dentro e fora do grupo. Os 
“parceiros” tornam-se um bem precioso na economia das festas. Deste modo, líderes usam toda 
sua capacidade de articulação para acionar redes que lhes possibilitem boas parcerias. O termo 
“parceiro” é utilizado pelos Tentehar para designar indivíduos ou instituições que podem apoiá-
los na execução de suas ações, seja referente ao movimento indígena, seja relacionada com 
rituais. Sua identificação depende do contexto. Existe, ainda, distinção entre “parceiros” e 
“aliados”. Assim a SAF pode ser entendida, no caso da festa no Xupé, como um parceiro, 
porém, não se configura como um aliado, pois sua ação é pontual e pode encerrar logo após a 
festa, ou, conforme as indicações políticas da administração pública, pode passar a inimigo a 
ser combatido. CIMI e CTI são considerados aliados, pois estão ligados a demandas políticas 
do movimento indígena. A atuação dessas instituições não depende da parceria em festas, 




embora, eventualmente, as apoiem. Outros indivíduos como comerciantes do povoado Campo 
Formoso, fazendeiros locais, podem até fazer parcerias pontuais, mas dificilmente chegarão ao 
status de aliados. A parceria com esse grupo de indivíduos é vista com muitas ressalvas e seria, 
preferível, que não fossem feitas. No intervalo da festa na aldeia Xupé, Cíntia e eu conversamos 
sobre a escolha dos parceiros: 
 
Os parceiros são as pessoas mais próximas da gente, tem de ter um 
vínculo, uma ligação. A intenção não é trazer todo mundo para mostrar.  
Porque a festa é para nós, para a gente ter a nossa festa. Houve uma 
mudança, já começou a mudar, mas a intenção do povo, é fazer a festa 
para nós. Quanto menos.. . quanto mais ficasse guardado para nós era 
melhor. Hoje tem uma necessidade de divulgar, mas divulgar assim de 
um jeito que não ferisse os nossos segredos, é claro! Têm coisa que não 
pode publicar e nem revelar. Por isso, os parceiros tinham que ser as 
pessoas que saibam prestigiar e valorizar. As universidades mesmo são 
parceiros importantes, pois a judam a entender melhor, resgatar um pouco 
do que perdemos e reconectar o que está adormecido. Tornar vivo e forte.  
Em termos de parceiros.. .  quanto mais parcerias, melhor, porém tem que 
ser as pessoas com grande respeito. Valorizar, respeitar, viver com a 
gente, sentir o que a gente sente. Ser um participante de tudo isso com a 
gente. Às vezes não vem, mas mandou o apoio. É importante, mas a gente 
quer a participação. (CÍNTIA HAYZUUMOR, entrevista realizada em 
29.09.2018) 
 
Cíntia faz um discurso cuidadoso em que o antropólogo é englobado como parceiro.  O 
elogio sucinto às universidades enquadra e define o papel que deve ser assumido pelo 
antropólogo. No fim, as recomendações de como deve ser um parceiro funcionam como 
orientações da conduta que o pesquisador deverá ter. Somente assim tornar-se-á um parceiro 
aceitável. As palavras de Cíntia também revelam a flexibilização entre o que é “para nós” e o 
que é “para eles”. Em determinado momento, ela explica que o ritual é realizado para os índios, 
pois está relacionado com segredos do povo e, neste sentido, quanto menos pessoas de fora 
melhor. Em outro momento, acentua a necessidade de divulgar e, neste ponto, enfatiza o papel 
de determinados “parceiros” que o fazem sem desrespeitar os segredos tentehar. A questão de 
fundo aqui é: em que momento opera o ritual para os índios ou para “eles”? Alguns 
acontecimentos durante a festa na Xupé podem ajudar a pensar sobre isso. 




A distribuição de comida na aldeia Xupé ficou a cargo de uma equipe de cozinheiras. 
Para isso, foi construída uma grande cozinha improvisada nos fundos de uma casa de onde se 
estendia um pomar de mangueiras. Nesse local, serviam-se todas as refeições, almoço, jantar e 
os muitos cafés. Longas filas se formavam. A parceria com a SAF possibilitou esse modelo de 
organização, contudo, não agradou a uma parte dos presentes. Alguns comentavam que “havia 
muitos brancos influenciando na organização da festa”, outros diziam, “essa não é a forma 
tradicional dos Tentehar”. Alguns convidados me contaram que do “jeito tentehar” cada um 
recebe seu pedaço de carne. Assim, cada um pode fazer a comida do “jeito do índio”. Fazer 
“para nós” ou fazer “para eles”, afinal, é um aspecto da concorrência das imagens que devem 
ser geradas para os visitantes. A mais importante delas reside na noção de “tradição”. Neste 
sentido, concorre-se para saber quem será mais tradicional em sua festa. Pequenos detalhes, 
como a disposição da cozinha, ou a forma de distribuir a comida, denunciam se a festa é menos 
ou mais tradicional. Esses elementos fazem parte da construção das imagens que podem atrair 
ou afastar parceiros: quanto mais “tradicional”, mais parceiros serão atraídos68. 
A capacidade de articulação das lideranças na busca por boas parcerias é fundamental 
para o sucesso desses momentos rituais. Nos meses que antecedem as festas é grande a 
movimentação de lideranças para as cidades (Imperatriz, São Luís e até Brasília), onde estão as 
instituições e indivíduos que são velhos e possíveis novos parceiros. Há também o outro lado 
da moeda: lideranças que nos últimos anos conseguiram pôr suas aldeias entre as mais 
destacadas politicamente são disputadas por determinados parceiros. A Festa do Mel, por 
exemplo, é muito concorrida, todos querem participar. Em ocasiões extraordinárias, os 
parceiros discretamente oferecem apoio. Este movimento se compara à compra de ingressos – 
com direito a camarote vip – de um grande evento urbano. A tarefa de administrar os parceiros 
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ponto alto nos rituais. Tratarei desse assunto, entretanto, em outra oportunidade 




não é fácil. De maneira tácita algumas instituições querem sentir-se privilegiadas durante a 
realização do evento. “Ciúmes” são frequentes entre apoiadores. Ao refletir sobre o impasse 
que tudo isso gera, Cíntia afirma:  
 
Aqui mesmo é um exemplo,  somos uma comunidade pequena, somos 
muito acolhedores, a minha irmã fez a festa das fi lhas dela, meu irmão 
também. Essa casa aqui mesmo ficou cheia. Vinha o pessoal da Funai,  
tinha que arrumar, o pessoal do Cimi e tinha que arrumar.. . tinha de 
arrumar todo mundo. Tínhamos os nossos convidados. A Soninha trouxe 
outros convidados e por nós tudo bem, mas, aí, tem os nossos convidados 
especiais. Quando vem muita gente assim, a gente leva um choque, 
dificulta a atenção. Tem que saber agregar e dar atenção para todo 
mundo. Para nós não tem diferença dos amigos convidados por nós.  
Temos que saber administrar.  A gente quer que as pessoas se sintam 
felizes. (CÍNTIA HAYZUUMOR, entrevista realizada em 29.09.2018) 
 
 Apontando para um grande galpão construído com madeira serrada à mão e telhado de 
palha, Cíntia reflete sobre a festa da menina moça em 2016 na Lagoa Quieta. Para que todos se 
sentissem bem, os organizadores da festa tomaram certos cuidados, como reservar previamente 
lugares para os parceiros. Todavia, outros chegaram à festa sem aviso prévio, o que causou 
certo desconforto. Havia muitos “especiais”. Quando isso ocorre, não é possível dar atenção a 
todos e há o risco de alguém sair ofendido. 
 Retornemos ao impasse entre as aldeias Xupé e Cajá. Antes de tudo, essas aldeias 
haviam marcado as respectivas festas para os mesmos dias, 29 e 30 de setembro. Elas estão 
relativamente próximas uma da outra. Os cantores que animam as festas da região estariam 
ocupados em uma ou na outra. Lideranças de ambas aldeias se articularam para resolver da 
seguinte forma: a aldeia Cajá cedeu suas cantoras para ajudar a aldeia Xupé, sob a condição de 
serem transportadas pelos organizadores de Xupé. A aldeia Cajá adiou sua festa para os dias 01 
e 02 de outubro. Desta forma, os cantores puderam atuar nas duas festas. 





Figura 6: Convite para Festa do Mel na Aldeia Juçaral em 2015. Fonte divulgação por convite impresso. 
No dia 30 de setembro, após o encerramento da festa na aldeia Xupé, fomos à aldeia 
Cajá acompanhados pelo representante de um estúdio de filmagens, que fazia um documentário 
sobre festas indígenas. Quando chegamos, distribuía-se de carne de um boi, que tinha sido 
abatido para alimentar os convidados. Fomos à casa do Sr. Tuká e dona Helena e nos sentamos 
à beira de uma fogueira recheada de espetos de carne.  
Voltamos à aldeia para nos justificar, pois não poderíamos ficar para a festa que 
começaria no dia seguinte. Enquanto apresentávamos nossas desculpas e reafirmávamos que 
honraríamos com o compromisso assumido69 na última vez que visitamos a aldeia, senhoras que 
conversavam à nossa volta falavam entre si: “é assim que o índio faz”. Então, contaram-nos 
que, acharam estranho que, na festa no Xupé, a comida foi toda feita num único lugar. Faziam 
comparações, dizendo, “nós aqui fazemos de acordo com a tradição, cada um assa sua própria 
carne, é assim que o índio faz”. Assim, as reclamações ouvidas na Xupé foram reavivadas. 
                                                          
69 Quando estivemos na aldeia Cajá em julho concordamos em ajudar com mantimentos e fogos de artifícios para 
a festa. 




Novamente, a noção de mais ou menos tradicional opera como um critério de autenticidade. No 
fundo, aquelas mulheres questionavam “por que algumas pessoas financiam aquelas aldeias e 
não a nossa aldeia?”. Essa noção reforça a ideia de que seria possível medir quem é mais ou 
menos Tentehar, enfim, quem seria Tentehar ete, grau que seria alcançado pelo critério de 
autenticidade. Esse critério, no entanto, serve mais como um legitimador para captar parceiros 
que, eventualmente ajudarão a realizar futuras festas, do que, necessariamente, para definir 
internamente a disputa sobre o que é mais ou menos tradicional. Quanto mais “tradicional” a 
festa, mais parceiros interessados. Enfim, as festas são um espaço eminente de fazer política. 
Neste capítulo, tentei destacar aspectos da sagacidade tentehar que operam em várias 
instâncias diferentes, desde a relação com sua ancestralidade, passando por estratégias para 
lidar com alteridades, utilizando poderes espirituais no espaço da política, assim como a ação 
política nos espaços rituais. A sagacidade, portanto, manifesta-se para utilizar a feliz expressão 
de Mauss como um fato-social-total. Está em todas as esferas da vida tentehar, influenciando a 
própria maneira de ser e estar no mundo. 
  




3. MAÍRA, MAIRA’YR E MUCURA’YR E A MANIPULAÇÃO DE 
TUDO. 
 
MISTURA: PRODUTO E PRODUTORA DA VIDA. 
 
A mistura é tratada nos cânones da antropologia como uma questão frequentemente 
associada ao contato com os brancos. No entanto, não é possível determinar sua origem e creio 
que é anterior a esse contato. Não podemos desprezar o significado do contato e o papel quase 
onipresente do Estado quando se quer compreender a constante presença dos brancos junto aos 
índios. Paul Ricoeur (1978) define como “acontecimento fundador” o feixe de acontecimentos 
dotado de significados que leva à interpretação constante da própria história, algo constituinte 
da própria existência e, por isso, está sempre presente na história do contato dos índios com 
quem quer que seja. A questão da mistura, nos termos que a trato, diz respeito à determinação 
ontológica dos Tentehar. Está presente na maioria de suas narrativas e apresenta-se como um 
elemento de sabedoria e manipulação sutil e sagaz do mundo. É uma forma específica de 
entendimento do mundo e de como lidar com ele. 
Para definir o que estou chamando de mistura, é necessário recorrer à ideia contrária: a 
pureza. O conceito mais básico desta ideia, e ficaremos com ele, é de que algo ou alguém está 
isento de misturas, contaminações, que está livre de condicionamentos, excepcionalidades e/ou 
quaisquer coisas que possam ter em sua condição de único. Logo, a mistura seria o oposto disto 
com implicações múltiplas em diversos campos desde a biologia até a determinação do grau de 
crença imputado pelas religiões. Deste modo, chamo de mistura toda e qualquer relação que 
escapa do estado puro, intacto, sem contaminações. A mistura seria, portanto, uma condição da 
própria criação, sem a qual não existiria vida. Ela está presente em todas as esferas da vida 
tentehar, determinando sua maneira de ser e estar no mundo. Por sua qualidade tão intrínseca, 
quase nada se fala sobre mistura entre os Tentehar, pelo contrário, no âmbito discursivo, a 




“pureza” é exaltada como qualidade a ser alcançada. Esta condição de “puro", no entanto, surge, 
na maioria das vezes, como um recurso estratégico frente à exigência externa de determinação 
de quem é ou deixa ser índio, geralmente, colocada como exigência por agentes de Estado para 
efetuar políticas públicas, ONGs e outros interlocutores diversos. Nestas ocasiões, lideranças 
apresentam discursos prontos acerca da “preservação dos costumes e das tradições” do seu povo 
conforme o interlocutor interessado. Assim, o discurso pode variar se o interlocutor é a Funai 
ou o Cimi, por exemplo.  
Maria Santana usou a seguinte metáfora para exemplificar essa questão da mistura:  
 
se uma índia casa com outro índio, ela está na linha, tem origem, tradição 
e cultura, mas se ela se casa com branco, mata um galho da árvore do 
índio. Quanto mais misturado, mais fraco. Quanto mais água põe no lei te,  
mais fraco ele fica (Maria Santana, entrevista realizada em outubro de 
2007).  
 
Se levássemos em conta apenas esta fala, descolada da história de vida desta anciã, 
incorreríamos facilmente no erro de achar que os Tentehar estão seriamente preocupados com 
a questão da miscigenação racial como a principal forma de mistura, exatamente, como lhes 
fora imposto desde os tempos coloniais. Ocorre que, uma vez avaliada a história de vida70 de 
Maria Santana e de seus filhos, o que vemos é que suas ações ao longo da vida parecem dizer 
exatamente o contrário. Talvez nesta segunda fala encontremos algumas pistas:  
 
Na cabeça do índio tem duas pessoas, Maira’yr e Mukura’yr. O índio 
não tem um plano certo. Ele não se define só. Dentro de sua cabeça tem 
duas pessoas Maira’yr e Mukura’yr. Só aprende quando sofre muito. O 
eu do índio tá no pensamento de Morotó; Maira, Mukura'yr,  Xiapé...  
(Realizada em outubro de 2007). 
 
                                                          
70 Voltaremos à história de Maria Santana no capítulo 4. 




Maria Santana afirma a relação intrínseca que os Tentehar têm com os maíras, define o 
“eu do índio” como oscilante, de plano incerto. Não seria capaz de se definir sozinho. Não estão 
sozinhos porque há seres presentes na sua cabeça. São esses seres que ajudam a definir as 
escolhas de cada pessoa e, por conseguinte, a conduta que o povo adota para si. Tal conduta, 
espelhada nos feitos desses seres, é visivelmente permeável e aberta à experimentação. Assim, 
a própria relação entre discurso e prática tentehar surge como um elemento de sagacidade, pois 
olhos leigos não percebem a manipulação das impressões aí contida.   
A história de Maira e seus filhos, Maira’yr e Mucura’yr, bem como a história da origem 
das festas, são utilizadas como elemento analítico explicativo para compreender a relação com 
a manipulação das coisas como aspecto importante da construção de sagacidade. Manipular 
implica misturar as coisas ou misturar-se a elas. Maira’yr Mucura’yr imume’u haw – “a história 
de Maira’yr e Mucura’yr”, como se diz em tentehar – fora-me contada diversas vezes, em 
localidades diferentes. Existem pequenas variações com relação aos eventos ocorridos entre os 
protagonistas da história, mas os três, Maira e seus dois filhos, permanecem em todas que ouvi. 
A versão que ora apresento foi contada coletivamente por Cíntia Hayzuumor e Maria Santana 
em janeiro de 2017 e debatida por Suluene Santana e Luís Carlos. 71 
 
Contam os Tentehar  que Maira os criou72. Não foi uma tarefa fortuita, 
dizem que ele andava muito soli tário no mundo e resolveu criar para si  
companhia. Moldados do barro e da casca das árvores, os índios passam 
a exist ir. Estes dão satisfação, mas também dão problemas ao seu criador 
que resolve sair  pelo mundo sem pretensões de retorno.  Ocorre que ao 
deixar a vivência dos índios, deixa, também, para trás sua esposa que 
estava grávida. Em seu ventre jaz um ser tão especial quanto o pai que 
se fora. O filho de Maira , portanto, Maira’yr possuía a habilidade de 
falar com sua mãe e propôs à mesma que saíssem à procura de seu pai.  
A mãe relutou, por não saber onde começar a procurar, todavia, Maira’yr  
a confortou dizendo que ele a guiaria, então saíram pela mata. No 
caminho, de dentro da barriga Maira-yr  pediu à mãe que pegasse uma 
flor, no que fez bateu em uma casa de maribondos. Desesperada para se 
livrar dos mesmos, bateu com força na barriga e machucou seu filho.  
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se esforçou para informar no momento em que contava a narrativa. Para esse isso contei com a ajuda de Cíntia 
Hayzuumor.  




Maira’yr ficou zangado e se recusou a continuar a mostrar o caminho da 
busca de seu pai. Assim, a mulher se perdeu na floresta. Ela avistou uma 
trilha no mato e a seguiu. A mesma foi dar numa casa, na qual morava 
Mucura, o qual ouviu a história da mulher e a convidou para pousar 
aquela noite ali, pois ameaçava chover. A mulher armou a rede num canto 
da casa, mas Mucura fez um buraco no teto, exatamente onde ela dormia.  
De noite, a chuva veio, entrou pelo buraco e a molhou toda. Mucura 
propôs que a mulher mudasse sua rede para perto da sua, pois ali não 
estava molhando. Assim, ela o fez, e quando ali estava, ele a convenceu 
de dormir junto na rede dele, pois a dela estava encharcada. Ela aceitou 
e, durante a noite, Mucura lhe fez mais um filho. Maira’yr ficou 
zangado, pois agora eram dois no ventre de sua mãe: Maira’yr e  
Mucura’yr.  
Maira’yr,  aborrecido com sua mãe, continuou sem falar com ela. Ainda 
sem saber para onde ir , vagou às cegas até que chegou à casa das onças.  
Bateu à porta e uma onça velha a recebeu. A velha ficou com medo que 
o filho descobrisse aquela estranha em sua casa e a matasse.  A velha  
onça então a escondeu debaixo de um grande caldeirão. Quando o jovem 
onça chegou, desconfiou da presença de um estranho e fez uma busca 
pela casa, descobrindo a mulher debaixo do caldeirão. Ela rapidamente 
se transformou em uma corsa e saiu a correr, mas o jovem onça e seus 
cachorros a alcançaram e a mataram. Abriram o ventre da mulher morta 
encontrando os gêmeos Maira’yr e Mucura’yr. O jovem onça quis comer 
os gêmeos, mas, ao levá-los ao fogo para assar, eles pularam para o lado 
e este queimou as mãos nas brasas. Então, tentou espetá-los, mas, eles 
de novo saltaram fora e o filho da onça se machucou na ponta afiada do 
espeto. Já irritado, o filho tentou cozinhar os meninos, mas os gêmeos 
escapuliram, fazendo respingar água fervente sobre ele. A velha onça 
pediu ao fi lho que as crianças fossem criadas por ela. Para passarem à 
noite acomodou os dois em panos velhos. Na manhã seguinte, notou que 
eles tinham se transformado em filhote de arara. A velha gostou muito 
do que viu e lhes deu de comer. No outro dia, os meninos se 
transformaram em periquitos. Dia após dia, os meninos tomaram forma 
de diversos bichos, até que retomaram a forma de gente e a velha os 
adotou como netos. Passado muito tempo, os meninos se desenvolveram 
e ficaram homens fortes. Porém, sempre havia restrições para ambos.  
Quando ia à roça, a velha aconselhava que eles não se afastassem da 
casa. Um dia, Mucura’yr estava catando piolho na velha onça. Maira’yr  
disse que sabia catar melhor. Pediu à velha que levantasse a cabeça o 
mais alto que pudesse, e, de um golpe, sacou a cabeça da velha fora do 
pescoço, jogando-a para o irmão. Brincaram com a cabeça da avó por 
muito tempo, atirando-a de um lado para o outro. Depois Maira’yr  
recolocou a cabeça no corpo da avó e soprou para acorda-la. A velha 
abriu os olhos e disse que tinha cochilado. Na manhã seguinte, quando a 
velha saiu à roça, os irmãos, desobedecendo às suas ordens, foram para 
o mato onde encontraram um enorme jacu. Ele contou tudo sobre a morte 
da mãe dos meninos. Eles ficaram muito tristes e choraram bastante. Ao 
voltar para casa, a  velha perguntou por que estavam com os olhos 
inchados. Eles disseram a ela que tinham sido picados por maribondos.  
A avó não acreditou, sabia que não havia maribondos pela redondeza.  
Maira’yr juntou umas folhas e um pouco de barro, fazendo uma bola 
semelhante a uma casa de maribondos,  soprou e depois jogou em cima 
da velha. No mesmo instante, começou a sair uma porção de maribondos 
que picaram a velha. Os gêmeos decidiram vingar a morte de sua mãe.  
Tomaram a decisão de matar todas as onças daquela aldeia. Construíram 
uma ponte em cima de um baixão seco. Maira’yr bateu com o pé no chão 
e fez brotar água que inundou tudo que estava seco; em seguida, mandou 
o irmão buscar palha para fazer abanos. Atiraram os abanos dentro da 
água e eles se transformaram em piranhas. Maira’yr jogou um macaco 




dentro d'água,  mas os peixes levaram muito tempo para comê-lo.  
Insatisfeito com o resultado, fez mais abanos que também se 
transformaram em mais piranhas, e continuou a fazer até que houvesse 
tantas que outro macaco atirado n'água foi devorado instantaneamente.  
Depois, juntaram muitos peixes, moquearam e levaram para a aldeia 
dizendo às onças onde tinham pescado. As onças se juntaram para uma 
grande pescaria e levaram Maira’yr como guia. Ao chegarem ao local 
indicado, o antigo baixão seco que agora estava coberto pela água,  
Maira’yr recomendou a Mucura’yr que tomasse a dianteira na ponte.  
Logo que seu irmão chegou à outra ponta, pulou fora e cada um dos 
irmãos agarrou de um lado da ponte e a derrubaram. Todas as onças 
caíram n'água e foram imediatamente devoradas pelas piranhas. A cabeça 
da onça, que havia matado a mãe dos meninos, boiou sobre a água e disse 
que ela era um pajé poderoso. Maira’yr se transformou num inseto 
pequeno e voou até a onça lhe tirou o espírito e o prendeu num gomo de 
bambu. Tem parente que diz que nem todas as onças foram mortas. As 
sobreviventes estão por aí. Após esse feito, os meninos se puseram numa 
jornada à procura do seu pai Maira.  Depois de muito caminhar, o 
encontraram e o presentearam com o espírito da onça fechado no gomo 
de bambu. (Coletado em janeiro de 2017) 
 
A manipulação dos elementos começa já na criação dos índios por Maira, que junta 
barro e casca de árvore. A mistura, portanto, já se mostra desde o início. Os meninos, embora 
gerados por pais diferentes e em tempos diferentes, aparentam ser e estar no mesmo tempo 
cronológico. Juntos, apresentam poderes extraordinários que os fazem sobreviver à morte de 
sua mãe pelas mãos das onças. Mais que isso, permitem que vivessem entre estas, até se 
tornarem adultos e, finalmente, vingar sua mãe, eliminando seus corpos e aprisionando o 
espírito do pajé-onça. Os gêmeos encontram Maíra e lhe entregam o espírito de onça como 
presente. Por fim, são acolhidos e reconhecidos como filhos73. 
A história de Maíra e seus filhos apresenta, desde o princípio, a sagacidade para 
manipular as coisas e os seres. Os elementos naturais são constantemente manipulados para 
gerar novas configurações e, em várias circunstâncias, recriar a mesma coisa. Tidos como heróis 
fundadores do povo Tentehar, Maíra e seus filhos são, eles próprios, fruto de uma relação 
complexa que envolve vários indivíduos mutuamente entrelaçados. Assim, os Tentehar seriam 
                                                          
73 Já disse no capítulo 1 que esse encontro não foi harmônico. Os gêmeos tiveram que se provar e até superar Maíra 
para ser reconhecidos. 




produto da manipulação de elementos da natureza que expressa a abertura para experimentação. 
A relação entre os irmãos se expande para as outras relações.  
  Os personagens presentes na narrativa são aqueles evocadas na fala de Maria Santana: 
“duas pessoas na cabeça do índio”. Estes seres formam, junto com a própria pessoa, o que ela 
chamou de o “eu do índio” ou ihe tenteharer. As características do ihe tentehar74, irrequieto e 
inconstante, podem ser comparadas àquelas analisadas por Viveiros de Castro (2002) sobre os 
povos tupi. Para este autor, os jesuítas atribuíam aos Tupi seiscentistas, a “inconstância da alma 
selvagem”, que consistia na atração ávida por novas formas sem, contudo, se deixar 
impressionar indelevelmente por elas. Para os Jesuítas, os Tupi eram gente receptiva a qualquer 
figura, mas impossível de configurar. Antonio Vieira compara os índios de então à estátua de 
murta que precisa de cuidados constantes, pois, ao menor descuido, voltam a crescer galhos 
para todos os lados, deixando-a disforme novamente. O tema da “inconstância da alma 
selvagem”, inaugurado pelos jesuítas, fez fortuna e ainda ecoa entre os modernos 
disciplinadores dos índios brasileiros e continua a incomodar: 
 
[ ...]  ela [a inconstância] de fato corresponde a algo que se pode 
experimentar na convivência com muitas sociedades ameríndias, algo de 
indefinível a marcar o tom psicológico, não só de sua relação com o 
cardápio ideológico ocidental, mas também, e de um modo ainda mais 
difícil de analisar, de sua relação consigo mesmas,  com suas próprias e 
‘autênticas’ ideias e insti tuições. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002,  
p.191) 
 
  Essa “disposição ávida por novas coisas”, vista por Viveiros de Castro (1996) acerca 
dos Tupi, a meu ver, no caso específico dos Tentehar revela o desejo profundo de manipular 
essas coisas. A questão não está no fato de os índios aceitarem as “coisas de branco” (como no 
                                                          
74 Carlo Ubbiali (1997) argumenta que o IHE, o “EU” tentehar, é um elemento psicológico importante para o 
entendimento da cultura desse povo. Tem posição destacada na personalidade Tentehar e está presente na estrutura 
da língua de tal forma que nenhum objeto existe sem ser de alguém, do mesmo modo que nenhuma ação é realizada 
se não for por alguém. Assim, a associação entre objeto, ação e indivíduo é, praticamente, indissociável. 




caso dos jesuítas), ou as coisas de outros seres (como no caso das onças da narrativa) e depois 
rechaçá-las como se nunca as tivessem experimentado. A questão está na experimentação em 
si. Experimentar funciona como um processo de aprendizagem que leva ao conhecimento 
necessário para manejar. O manejo ou a manipulação dos elementos experimentados torna-se 
cedo ou tarde, parte crucial na luta por estar no mundo. A imagem da murta parecia adequada 
aos jesuítas pela indefinição dos Tupi, e também adequada a Viveiros de Castro (2002) por 
revelar a atração dos Tupi pela alteridade, sem se deixar moldar por ela. No entanto, não serve 
plenamente aos Tentehar, pois o ponto central aqui estaria, como já disse, na experimentação 
para manipular a vida, e, dependendo do material absorvido, impressionar-se, mesmo que de 
forma superficial, é fundamental, é parte imprescindível do experimento. Os acontecimentos 
surgem como provações e aguçam a sagacidade dos gêmeos que se superam a cada novo evento. 
A narrativa dos filhos de Maíra reflete a interpretação que os Tentehar fazem do mundo. De 
posse desse aporte moral, os Tentehar tentam dominar as relações que mantêm com o mundo, 
manipulando-as em seu favor, como fizeram os gêmeos. 
  Numa segunda narrativa, vemos como o aprendizado figura como elemento orientador 
das ações. Uma pessoa se aventura em terras estranhas e retorna carregada de saberes que os 
Tentehar não tinham. O personagem principal aqui é um pajé que, sozinho mantinha os 
conhecimentos de cantoria. Ele foi forçado a fazer uma jornada, como fizeram os filhos de 
Maíra, em busca de um irmão. Nessa jornada, coisas fantásticas ocorreram, proporcionando-
lhe sabedoria que partilhou com seu povo. O que o pajé aprendeu e depois ensinou tornou-se a 
base para o que os Tentehar chamam de “mãe de todas as festas”: a festa do mel!  
  Em preparação a uma dessas festas, fiz a seguinte pergunta: como os cantores 
aprenderam seu ofício? Davi e Silvinho75, que eram dois jovens cantores da aldeia, com a 
                                                          
75 O primeiro é cantor das festas Tentehar, o segundo, além de cantor, na época, era Cacique da Lagoa Quieta, 
além de Presidente da Coordenação das Articulações dos Povos Indígenas no Maranhão. Hoje Sílvio é 
Coordenador Regional da Funai no Maranhão. Uma destacada liderança indígena. 




anuência dos presentes, contaram-me o seguinte: 
 
Antigamente não havia cantoria como há hoje em dia. Somente um pajé 
cantava. Sua tocaia era armada no alto de uma faveira, onde ele pegava 
arara para fazer cocar. Seus bonitos cocares despertavam ciúme no seu 
irmão que queria pegar das mesmas araras. Mas o pajé o alertou que 
naquele lugar – onde ia pegar aquelas penas – viviam onças que andavam 
no vento e que de nenhuma maneira devia mexer com elas. O irmão do 
pajé o seguiu e descobriu onde ficava a faveira. Quando o pajé foi  
embora, subiu até a tocaia do pajé e esperou para pegar as araras. Teve 
sucesso em sua caçada, mas quando avistou as onças que andavam no 
vento e tiravam mel das flores para depositar em pequenas cabaças que 
levavam amarradas à cintura,  não se conteve e atirou flechas na maior 
das onças.  Ela, por sua vez, pareceu não se importar com aquela flechada 
e continuou a tirar mel sem parecer ter sentido nada. Então, o irmão do 
pajé atirou mais outra flecha e a onça reagiu da mesma forma: 
indiferente. Na terceira flechada, todavia, as onças se voltaram todas 
contra o irmão do pajé e, com grande raiva, destruíram a tocaia e 
flecharam muitas vezes.  O pajé, quando chegou debaixo da faveira,  
avistou a tocaia destruída e viu sangue no chão da tocaia. Logo 
desconfiou que seu irmão houvesse sido pego pelas onças. Acendeu 
rapidamente um cigarro e a chama lhe indicou o caminho para onde 
tinham ido com seu irmão. Seguiu a direção da chama e logo encontrou 
marcas de sangue que iam seguindo grandes e depois foram ficando 
pequenas até que em um ponto da floresta ficaram tão pequenas quanto 
rastro de formiga. Continuou seguindo aquelas marcas pequenas até 
chegar na boca de um grande formigueiro. O pajé cavou para alargar a 
boca do formigueiro e entrou num túnel muito grande pelo qual seguiu 
até uma grande e bonita aldeia. Tudo lá era muito bonito. Ficou 
maravilhado, mas se deparou com seu irmão cheio de flechas. Não podia 
fazer mais nada por ele, ficou muito triste. Foi falar com o chefe do lugar 
e ele lhe falou que seu irmão cometeu um erro e atacou primeiro seu 
povo, por isso foi trazido para aquele lugar.  Como prova de que não 
tinham más intenções o pajé foi convidado a permanecer ali . Durante sua 
estadia, aprendeu cânticos e remédios, também aprendeu a fazer enfeites.  
Um dia, o chefe da aldeia disse para ele que não poderia ficar mais e 
mandou que os outros fossem deixá-lo no mesmo local por onde entrou.  
O pajé voltou para sua aldeia e ensinou aos outros a cantar e fazer 
enfeites. (DAVI e SILVIO, conversa em 08.11.2006, Aldeia Lagoa 
Quieta) 
 
 Essa história foi registrada por outros autores como Ubbiali (1997), Zanonni (1999), 
Almeida & Panet (2010). Na versão de Wagley & Galvão (1955), o pajé volta para casa com 
uma segunda esposa do povo das onças. Com medo que a primeira esposa não entenda por que 
trouxe outra mulher para casa, pede à última esperar na floresta enquanto conversa com a 
família. O pajé se distrai e demora a voltar à floresta. A segunda esposa, chateada, vai embora, 
apaga seus rastros e tapa o buraco que dava para o caminho da aldeia das onças. Assim, o pajé 




nunca mais encontrou o caminho para a aldeia das onças. Sem saber o caminho para a terra das 
onças, viu-se obrigado a ficar junto dos Tentehar. A aventura do pajé assemelha-se àquela 
vivida pelo personagem principal do romance de Alejo Carpentier, Los Pasos Perdidos. Nessa 
estória, um musicólogo cansado de sua rotina na cidade, que inclui um trabalho que não lhe traz 
satisfação e um casamento em crise, é convidado a viajar para o interior da Amazônia para 
recolher instrumentos musicais indígenas. Em sua odisseia particular, ele descobre um mundo 
completamente novo. A jornada recheada de perigos possibilita-lhe o reencontro com a música 
e, por conseguinte, com a inspiração para compor.  O personagem de Carpentier conhece uma 
mulher por quem se apaixona e, como o pajé, vê-se obrigado a retornar ao seu próprio mundo 
para aplainar as arestas do passado, porém ambos são tragados por seus respectivos dramas e 
não conseguem mais encontrar o caminho à nova terra. As semelhanças encerram-se aí, pois a 
jornada do pajé é conduzida de modo que retorne para sua própria terra. Nos dois casos, porém, 
há uma simbologia em torno do preço a pagar pelo que se aprende. A hesitação em abandonar 
certas coisas e substituí-las por novas pode custar muito caro. A mulher-onça apagou os rastros 
que levavam à sua terra, pois o pajé demorou a decidir se a apresentava ao seu povo ou se 
retornava com ela. Essa ação expõe dois elementos importantes: um diz respeito à dinâmica do 
tempo que, apesar de parecer lento e, às vezes, até ausente, é inexorável. Maria Santana explica 
“que cada coisa tem seu tempo, o caranguejo troca de casca, as aves trocam as penas e o índio 
vive e morre”. A narrativa em que a mulher ensina o coito ao homem, descrita no capítulo três, 
também indica essa inexorabilidade do tempo representada pela imposição do ciclo de vida e 
morte impostos por Maíra. Por fim, cito a narrativa do “roubo da noite” que, como no exemplo 
anterior, demonstra a passagem do tempo, desta vez, pela imposição da alternância entre luz e 
trevas, inaugurando a noite onde antes só havia dia. O segundo elemento diz respeito à 
impossibilidade de o pajé servir a dois mestres, ou seja, apesar de a viagem ao exterior ser uma 
condição necessária à formação do tentehar ete, é no retorno a seu povo que ela se completa. 




Na versão acima, o líder da aldeia das onças envia o pajé tentehar de volta à sua própria terra. 
Que sentido faria adquirir conhecimento se não fosse para repassá-lo?   
Em versão mais recente, contada pelo Sr. Vicente da Aldeia Araribóia, a onça dá lugar 
a um cachorro enorme que tem as mesmas características da onça, ou seja, mãos grandes e 
semelhantes às mãos humanas. O grande cão tem a capacidade de voar e carrega cumbucas para 
enchê-las com mel. Em Tentehar, a palavra zawaruhu refere-se tanto às onças quanto aos 
cachorros grandes, e, em alguns casos, a tradução pode confundir. Alguns tradutores 
entenderam na fala do Sr. Vicente um cachorro enorme. A versão em que um cachorro enorme 
aparece é relativamente recente, porém, tem ganho destaque, sobretudo, por intervenção de 
instituições que colaboram com os Tentehar76. A referência à onça ou jaguar nas narrativas tupi 
é frequente. Para o propósito deste trabalho, basta citar duas: Nimuendajú (1987), diz que 
Nhanderuvuçú criou a primeira mulher do povo Guarani-Apopacuva. Ela engravidou de 
gêmeos, o sol e a lua, um, filho de Nhanderuvuçú, o outro, de seu companheiro Nhanderu 
Mbaecuaá. Aborrecido porque a mulher duvidou de sua palavra, Nhanderuvuçú a abandona na 
terra e volta sozinho para o céu. Uma velha onça, que era avó dos gêmeos, abriga a mulher, mas 
decide comê-la. As duas crianças, porém, são poupadas e criadas pelas onças. No final, eles 
matam quase todas as onças e vão para o céu morar com o pai. Neves (2009) descreve uma 
narrativa Mbyá, muito semelhante àquela registrada por Nimuendajú sobre os Apopacuva. Em 
sua versão, também há um casal de gêmeos – Kawarahy e Jaci – que têm a mãe devorada pelas 
onças.  
Os cães não aparecem como antagonistas importantes nas narrativas tupi. São mais 
comumente associados às coisas do contato ou como animais já domesticados, como no 
exemplo tentehar. Na narrativa de Maíra’yr e Mucura’yr, os cachorros aparecem como animais 
                                                          
76 Um vídeo, disponível em https://www.youtube.com/watch?v=b2RtuityO5A, narra uma das versões desta 
história, contada pelo Sr. Vicente. O vídeo foi produzido em colaboração com a APIB, com financiamento da 
Suzano. 




de caça que servem às onças. Nas narrativas tentehar, portanto, os cachorros são sempre 
associados ao espaço doméstico. O sufixo uhu é um aumentativo, assim, zawar (cachorro), 
quando tem o sufixo uhu, torna-se zawaruhu, cachorro grande. Onça em Tentehar é zawaruhu. 
Não se sabe, todavia, se os cães receberam esse nome a partir da onça ou se foi o contrário. O 
fato é que, seguindo autores como Wagley e Galvão (1955), Galvão (1996), Ubbiali (1997), 
Zannoni (1999) e Gomes (2002), não havia dúvidas quanto à presença da onça, como principal 
antagonista nas narrativas tentehar, incluindo a narrativa da origem das festas. 
Em última instância, não importa se é um cão ou uma onça com mãos de gente. O papel 
do antagonista na narrativa é sempre ambíguo. Se, de um lado, ele representa o perigo e a 
imposição de limites (não atirar flechas na onça, por exemplo), de outro lado, representa a 
possibilidade de ampliação dos conhecimentos através do contato, da mistura. Nas diversas 
versões dessa narrativa, o pajé se depara com um povo diferente do seu. O primeiro contato é 
violento e resulta na morte de seu irmão. Por isso, o pajé sai à sua procura, até encontrar o 
caminho para a “aldeia das onças”. Já disse que as onças estão fartamente presentes nas 
narrativas Tupi-gurani, mas é preciso acrescentar que elas são, frequentemente, associadas à 
condição de inimigos. Tempesta (2010, p. 95), por exemplo, analisa uma narrativa Apiaká em 
que a identidade social de um homem chamado Paulo Corrêa, um patrão branco, é posta em 
xeque. Esse homem torna-se afim dos Apiaká, mas age como onça, ao desconsiderar o ideal de 
generosidade e ajuda mútua intrínsecos à relação matrimonial do povo. Ele “devora” as pessoas, 
por isso, é morto e festejado como um inimigo. Viveiros de Castro (1986, p. 668), propõe que 
os Tupinambá assumiam a condição de onças, ou seja, de inimigos ao devorar os seus 
adversários. Deste modo, absorveriam as inimizades. 
As onças, portanto, estão diretamente associadas à condição de perigo, mas também de 
fascínio, por isso, frequentemente, os outros são identificados como onças. Para os tentehar, as 
onças, nessa condição ambígua, representam tanto povos que podem ser inimigos, incluindo os 




brancos, quanto povos dotados de sabedoria que os Tentehar absorvem. Ambas narrativas que 
apresentei giram em torno dessa ambiguidade das onças. Na primeira, elas matam a mãe dos 
gêmeos, mas os “educam”, portanto, exercem um papel “civilizador”. A “educação”, no 
entanto, é dada às custas da omissão da verdade que, uma vez descoberta, é punida com a morte. 
No segundo caso, o pajé recebe uma espécie de “pagamento” pela morte do irmão, morto pela 
onça voadora. Neste caso, o irmão é punido por ser curioso e descuidado. Como retribuição, o 
pajé divulga os conhecimentos daquele povo conhecedor de todas as festas. Em suma, os 
Tentehar veem as onças como representações da alteridade que tanto pode ser perigosa quanto 
fascinante. Em qualquer dos casos, ela precisa ser absorvida e misturada para gerar 
conhecimento.  
O sistema de aprendizado tentehar passa pela experimentação dos eventos, sejam 
extraordinários ou não. Ramos (2014) afirma que há no sistema de aprendizado e apreensão de 
significados indígenas, traços característicos que são pouco valorizadas em nosso próprio 
sistema, a saber, a imitação como forma de aprendizagem, a repetição como maneira de instilar 
e destilar o conhecimento e a escuta atenta e paciente como modo de maximizar a capacidade 
de apreensão de significados. Tais traços contrastam com certa repulsa à repetição e a 
impaciência para ouvir que temos em nosso sistema. Tais características também são 
perceptíveis no sistema de aprendizado tentehar, de modo que aprender é fazer, é imitar, é 
experimentar para saber. 
A relação do pajé com o estrangeiro – como Maira’yr e Mucura’yr em sua própria 
jornada – impõe-lhe a convivência em terras estranhas com aqueles que, a princípio, desconhece 
e que, potencialmente, poderiam ser seus inimigos, já que mataram seu irmão. A 
experimentação, no entanto, não pode ser descontrolada e precisa de paciência para merecer o 
ensinamento.  O ciúme e a inveja do sucesso alheio são condenados, pois podem trazer 
consequências graves ao ofensor. O pajé não atribui a culpa da morte às onças, mas aos maus 




sentimentos de seu irmão, que ousou violar as frágeis barreiras que os separava das onças com 
mão de gente. Estes dois personagens assemelham-se àqueles presentes na narrativa de 
Maira’yr e Mucura’yr. O primeiro assume a esperteza, enquanto o segundo se precipita e faz 
bobagens que devem ser consertadas. 
Esta perspectiva supõe que os Tentehar estão dispostos a aprender com quaisquer que 
sejam seus interlocutores. Indica que os processos de aprendizado estão abertos a elementos 
externos e que podem ser constantemente domesticados, conquistados para usufruto próprio. 
As habilidades extraordinárias adquiridas externamente são domesticadas, melhor dizendo, 
tornam-se matéria prima para manipulação, tornam-se parte da alquimia tentehar. As relações 
sociais mantidas com não índios e outros povos indígenas constituem, portanto, espaços 
privilegiados de saberes extraordinários que podem ser acessados e incorporados ao cotidiano 
na aldeia, entendidas, portanto, como fonte poderosa de matéria prima propensa à manipulação. 
A mistura seria, então, um instrumento de manejo para a vida e para a construção do mundo. 
Minha questão aqui diz respeito à percepção que tenho das representações que os Tentehar 
fazem de estar no mundo. O mundo, neste caso, é este que partilhamos. O que estaria em jogo 
é a dominância do mundo, enquanto lugar de ser e estar. Os brancos são/estão incorporados às 
narrativas tentehar e fazem parte da matéria a ser manipulada, misturada e até conquistada.  
Para manipular as coisas, no entanto, é necessário ter grande sabedoria, dominar vários 
elementos. Assim, os Tentehar têm um modus operandi que os impele ao aprendizado constante 
com quaisquer que sejam seus interlocutores. Diria que esta condição no mundo se assemelha 
ao proposto por Andrade, quando afirma que o comércio Ye’kuana está centrado na troca que, 
em última instância, é troca de conhecimento. 
 
A profecia de wätunnä incita os Ye’kuana a buscar o conhecimento que 
está nas mãos do Outro. No começo de sua jornada neste mundo, os 
humanos precisaram conquistar bens e saberes dos animais;  
posteriormente, fez-se necessário negociá-los dentre os próprios 
humanos. É preciso ver,  saber, conhecer, acumular – assim lhes diz 




wätunnä. Tal acumulação, num capitalismo a la Ye’kuana, dá-se no 
sentido de prover um corpo de conhecimento que funciona como pré-
requisito à posição que ocuparão no próximo ciclo. (ANDRADE, 2007,  
p. 116) 
 
A ideia de busca de conhecimento que “está nas mãos dos outros” parece-me bastante 
profícua para pensar o caso tentehar. Assim como os Ye’kuana, os Tentehar não se fizeram com 
a chegada dos não índios. Suas redes anteriores remontam a uma vasta área geográfica que vai 
das matas do Pindaré e Carú até a região central do Estado conhecida como Médio Mearim. A 
busca por conhecimento deixa uma extensa marca física, isto é, o movimento tentehar no mundo 
levou-os a contatar vários povos, incluindo os brancos, na maioria das vezes, de maneira pouco 
amigável, mas que resultaram numa gradativa conquista de territórios. A convivência com os 
outros foi, como mencionei, conflituosa, mas, em certa medida, necessária, pois era imperativo 
conhecer para conquistar. Para Cipriano Viana, em depoimento colhido por Carlo Ubbiali 
(1997, p. 78), essa deve ser uma condição necessária aos Tentehar: conhecer os brancos e suas 
organizações, ação fundamental para o “futuro do seu povo”: 
 
Sempre caprichei em entender mais um pouco o lado do branco porque 
pra mim serviria como se fosse um preparo pra chegar hoje no ponto que 
hoje estou. É que eu via muito meus parentes que não se preocupavam 
de nada, não se ligavam pra nada, e só pensavam na vaidade, pensavam 
só de passear.. . Eu pensava na vaidade, mas também sempre ligado no 
meu trabalho, porque eu gostaria de ser como um branco, mas sendo um 
índio, tendo tudo que o branco deveria ter, mas eu também deveria ter 
como índio...  Quando eu cheguei a me formar, já era situado de branco 
por tudo que é lugar [ . ..] (grifos meus) 
 
Dominar a linguagem dos brancos, como prefere dizer Cipriano, suas invenções e 
convenções, é dominar o outro sem, contudo, transformar-se nele (ALMEIDA, 2012 p. 143). 
Cipriano queria o conhecimento e o reconhecimento dos karaiw para uso próprio e do seu povo. 
Essa representação significa acionar as habilidades extraordinárias de Maíra’yr e Mukura’yr, 
de viver entre as “onças” e nem por isso tornar-se definitivamente uma delas. A mistura, em 




última instância, seria uma preparação para chegar ao ponto seguinte, conforme relatou 
Cipriano, e acrescentaria novos elementos a ser manejados pelos Tentehar. 
A mistura, portanto, surge com um aspecto de positividade, no sentido de ela servir para 
dominar os perigos do mundo. Mais que isso, serve para construir ideias possíveis sobre o 
mundo. Como parte inerente à própria criação, serve para manipulá-lo, para misturá-lo, para 
produzir a alquimia da vida. A sensibilidade necessária para dominar esses conhecimentos é 
inspirada nos maíras e nos seres que vivem “na cabeça do índio”. Daí, nenhum Tentehar tem 
medo da mistura, pois, em si mesma, ela nada tem de especial, contudo, a sagacidade para 
entendê-la e por meio dela recriar coisas é, sim, imprescindível à existência da pessoa tentehar. 
A mistura é fruto da manipulação sagaz que faziam os mairas e agora fazem os Tentehar. Ela 
faz parte do processo de existir. Por isso orienta condutas em todos os sentidos. É a sabedoria 
que rege o modo de ser e estar no mundo. Maíra e seus dois filhos representam toda essa 
capacidade de manipulação. Detêm, em si, a sagacidade necessária para transpor quaisquer 
obstáculos. 
É assim que a sagacidade se apresenta como um jogo de manipulações estratégicas não, 
necessariamente, conscientes. A ideia de manipulação é entendida aqui como a capacidade de 
manejar os elementos, trabalhar com eles, sejam físicos ou imateriais. Todos são simbolizados, 
incorporados, domesticados. Como afirmei no princípio desta seção, a mistura é produto e 
produtora da vida. Maira e seus filhos representam essa força criadora/destrutiva que faz girar 
o universo tentehar. A relação interétnica, neste contexto, fornece matéria prima para a mistura, 
por conseguinte, é um campo de exercício constante para afinar a sagacidade. Parafraseando, 
Gallois (2005, p.12), este trabalho pressupõe o princípio nativo no qual a “mistura” (aspas da 
autora) – cujo controle requer complexas regras e etiquetas – é essencial ao povo Tentehar. 
  




O PROTAGOSNISMO DAS MULHERES 
 
Minha convivência com os Tentehar tem demonstrado um lado pouco explorado por 
etnografias anteriores dedicadas a esse povo, ou seja, o papel das mulheres na sua organização. 
Antes de continuar, porém, é preciso dizer o que me levou a escrever esta seção. Dou os créditos 
a Cíntia Tentehar, que me chamou a atenção para o fato de que o texto de minha dissertação de 
Mestrado (ALMEIDA, 2012) não destacava a atuação das mulheres. Essa observação pertinente 
despertou-me para o fato de que minha inserção no campo se deu – e se dá – majoritariamente 
pela relação que tenho com a família Santana, de Lagoa Quieta, que é chefiada por mulheres. 
Mas não é só isso. A atuação das mulheres na política tentehar assume grandes dimensões. 
Aldeias como Lagoa Quieta, Chupé, Zahy Tata (Cana-Brava), Nova Jibóia, por exemplo, são 
chefiadas por mulheres. O espaço público, tradicionalmente descrito como um espaço 
masculino (WAGLEY & GALVÃO, 1955), é ocupado por mulheres nas mais diversas frentes 
de atuação: políticas públicas, movimento indígena, saúde, educação, academia, política 
partidária, entre outras. Além da constatação numérica ou estatística, é impossível ignorar a 
presença feminina na construção dos parâmetros organizacionais do povo tentehar na 
contemporaneidade. Nesta seção, portanto, parto do caso específico da família Santana para 
avaliar, desde a criação da aldeia Lagoa Quieta, até a dinâmica das relações contemporâneas 
espraiadas em várias direções, as relações de poder estabelecidas pela atuação feminina no seio 
da cultura tentehar. 
A Aldeia Lagoa Quieta foi fundada em 1992 por Kariamora, que é conhecida por todos 
como Dona Maria Santana. Tem oito filhos adultos. Como disse anteriormente, a chefia77 da 
                                                          
77 Optei por explorar a questão da chefia tentehar somente no próximo capítulo, quando discuto desdobramentos 
do Grande Projeto Carajás – PGC nas relações sociais desse povo. Entendo que faz mais sentido estudar a chefia 
naquele contexto. Nesta seção, menciono a chefia para enfatizar o protagonismo feminino.   




aldeia cabe a Maria Santana e abriga ainda sua irmã Maria do Socorro e várias outras famílias 
nucleares que, juntas, somam 86 pessoas. Sobre a localidade, Maria Santana explica: 
 
Antes mesmo de existir o Bógea, já havia outra aldeia chamada Caboré  
que foi construída pelos índios que vieram fugidos do Alto Alegre. Neste 
tempo, os Gavião também estavam chegando nas redondezas. Esse 
povoado aí (Campo Formoso) tem três cemitérios, um deles ficava bem 
onde hoje está a igreja do lugar. Ainda hoje, quando morre alguém nas 
Três Passagens eles enterram do outro lado do rio Buriticupu, na fazenda 
do Sr. Edvaldo. Lagoa Quieta era uma localidade ocupada por brancos 
que chamavam esse lugar aqui de Lagoa da Carne Esfolada, porque 
encontraram um corpo esfolado na margem do riacho. Com a chegada 
dos índios os karaiw se afastaram. Nós que amansamos este lugar e 
rebatizamos (MARIA SANTANA, entrevista realizada em 15.01.2017).  
 
Alto Alegre, Campo Formoso e Lagoa Quieta são referências de lugares que marcam 
tempos distintos da ocupação. A guerra de Alto Alegre, por exemplo, ocorreu em 1901. Aquele 
evento provocou a dispersão de várias famílias tentehar que habitavam terras entre Grajaú e 
Barra do Corda, devido à represália dos brancos que durou vários anos78. De fato, várias famílias 
daquela região se instalaram nas matas de transição para o cerrado. Nessa região, os Tentehar 
se encontraram com os Pukobjê (Gavião). Em meados dos anos 1960, a família de Maria 
Santana residia no Posto Indígena Araribóia, criado pelo SPI, na aldeia Funil.  
O povoado Campo Formoso instalou-se após negociações do Cacique Supriano com 
um fazendeiro da região. Nos anos 1970, a FUNAI tentou reunir várias pequenas aldeias em 
torno do Posto Araribóia. O objetivo era facilitar a distribuição de benefícios do Programa 
Grande Carajás – PGC79. Segundo Maria Santana, essa ação desencadeou uma série de conflitos 
e processos de desunião. A aldeia Lagoa Quieta foi fundada no início da década de 199080, após 
                                                          
78 Após o ataque dos Tentehar à missão religiosa de Alto Alegre, houve intensa represália militar por parte dos 
brancos, que durou três anos, conforme constam em periódicos da época. As consequências desse evento para 
brancos e índios se sentem até hoje. 
79 Sobre esse assunto ver Almeida (2015) 
80 Maria Santana explica que Lagoa Quieta, antes de ser aldeia, era um “centro” de trabalho, portanto, já era um 
lugar pertencente à sua família desde 1987. 




a cisão entre várias famílias que, sentindo-se menos favorecidas nas políticas implantadas pelo 
PGC, retornaram às suas localidades anteriores ou fundaram novas.  
Até aqui, tenho usado o conceito de aldeia indiscriminadamente, porém, para maior 
compreensão dos processos de formação e destruição das “aldeias” tentehar, é preciso 
retroceder um pouco. Alguns dicionários de língua portuguesa81 definem “aldeia” como “uma 
povoação pequena”, um povoado rural, ou, simplesmente, um povoado menor que uma “vila”. 
Há aí resquícios dos tempos da administração colonial. A “vila”, segundo critérios coloniais, 
seria uma etapa posterior à aldeia. Segundo Carvalho (2018, p. 20), as povoações indígenas 
eram elementos importantes e presentes nos mapeamentos e registros cartográficos elaborados 
pela Coroa Portuguesa, pois eram pretensos alvos para a constituição de vilas. O autor 
acrescenta que importantes povoações indígenas no Maranhão foram tomadas ainda nos 
primeiros anos da colônia, por estarem localizadas em lugares estratégicos à navegação, à 
defesa do território, e à economia da Metrópole. Neste sentido, cabe citar a Cidade de Alcântara, 
nascida de uma povoação Tupinambá, e a Ilha de Upaon Açú, onde hoje fica a cidade de São 
Luís, capital do Estado. A noção de aldeia, portanto, está diretamente ligada à administração 
colonial e, pelas condições expostas, caracteriza-se como um lugar “povoado por índios”. 
Assim, no Maranhão, as noções de aldeia e índios estão associadas. Minha intenção não é 
desfazer essa categorização, mas destacar a relação de poder na qual ela está envolvida. A 
aldeia, de algum modo, está ligada ao controle do Estado sobre os índios. Neste sentido, entendo 
a formação e destruição dos povoamentos tentehar como parte de dois movimentos 
complementares, cujo resultado chamamos hoje de aldeia. De um lado, está a constante pressão 
do Estado para juntar os índios em um único lugar e, dessa forma, melhor controlá-los. Os 
aldeamentos religiosos e os postos indígenas implantados pelo SPI e mantidos pela Funai são 
                                                          
81 Uma rápida busca nas redes sociais pode nos dar uma noção da quantidade de dicionários que nos apresentam 
conceito semelhante sobre aldeia. Ver, por exemplo, https:/www.dicio.com.br  




dois exemplos dessa política. De outro lado, está o movimento de espraiamento tentehar82, 
registrado por Wagley e Galvão (1955), Ubbiali (1998), Zannoni (1999) e Gomes (2002). Todos 
esses autores concordam que, após o fim da política de aldeamentos no Maranhão, sobretudo, 
por influência do Diretório dos Índios, os Tentehar desaparecem dos registros da Coroa, 
voltando a aparecer somente no final do século XVIII, já com seu território bastante modificado 
(ver capítulo I). Ainda como parte do que chamo de espraiamento, há a recente multiplicação 
das aldeias tentehar registradas a partir da década de 1980, coincidindo com a implantação do 
Projeto Grande Carajás – PGC, da Companhia Vale do Rio Doce – CVRD, (hoje apenas Vale). 
Um novo movimento que ocorre desde o início dos anos 2000, impulsionado pelas políticas de 
Estado para a educação e saúde dos índios83.   
Em suma, as atuais aldeias tentehar são resultado desses dois movimentos que 
aumentam ou diminuem o número e o tamanho das povoações, conforme demandas específicas 
que respondem a estímulos internos e/ou externos. Isso é possível porque a flexível organização 
social tentehar está centrada na família extensa. Nesse sentido, uma aldeia pode muito bem ser 
constituída de uma única família, mas, a associação com outras famílias é imprescindível para 
a construção das redes que sustentam todas. 
Os lugares descritos por Maria Santana marcam a sedimentação de um período longo. 
A formação da aldeia Lagoa Quieta envolve uma dinâmica que exprime o espaço como 
marcador de tempo.  Maria Santana resgata a “força emotiva do lugar” (BASSO, 2000, p.90), 
tanto para comunicar a importância de onde vivem, ressaltada pelo histórico de luta embutido 
nesses lugares, quanto para dar sentido à sua própria trajetória enquanto líder. Para mim, é 
importante para demonstrar como uma família, que vivia na periferia do Posto Indígena, na 
grande aldeia Araribóia, passou a ocupar um lugar de destaque na T.I. Araribóia inteira, e ainda 
                                                          
82 A reflexão sobre estes dois movimentos não é exclusiva de minha parte. Larissa Martins (2018) analisa esses 
movimentos, partindo das pressuposições de servidores de órgãos de Estado, como Funai e Seduc. 
83 Estes dois movimentos recentes foram objeto de análise de minha Dissertação de Mestrado (ALMEIDA, 2012). 




o papel de uma mulher nessa trajetória. Isso nos levaria a uma segunda: como Maria Santana 
se tornou líder da Lagoa Quieta? A sua condição de líder da Lagoa Quieta está diretamente 
relacionada ao fato de ter sido ela a fundadora do lugar, mas, sobretudo, por ser a chefe de sua 
família extensa. Mas, seriam esses dois elementos suficientes? Se são, por que não há registro 
de um número maior de mulheres nas chefias das aldeias tentehar em tempos remotos? Por 
enquanto, essas questões não podem ser respondidas sem recorrer as especulações, portanto, 
ficam para trabalhos futuros. Por enquanto, podemos descrever elementos da trajetória de Maria 
Santana que a levaram a se tornar a principal líder de Lagoa Quieta.  
Sobre isso, Maria Santana explica: 
 
Eu nasci na Araribóia, me criei,  criei minhas filhas, tive meus filhos,  
mas eu nunca tinha direito, mais as minhas filhas, de participar de nada 
dentro do projeto, de qualquer coisa que a gente fazia em Araribóia.  A 
decisão foi vir morar aqui. Eu saí de lá em 87, em julho de 87. Vim morar 
aí no Juçaral. Não pedi opinião de ninguém, a decisão foi minha. Eu vim 
embora. Ali eu comecei a minha vida, trabalhando, conquistando meus 
parentes, conseguindo fazer alguma coisa, artesanato. Aí eu queria 
trabalhar com um povo assim bem nativo, bem primitivo, não sabe? Eu 
ia caçar, nós íamos pescar, mulher, maridos, irmãos.. . enquanto lá no 
Araribóia, eu não tive essa possibilidade, não tive esse privilégio, não 
tive essa oportunidade de trabalhar na forma que eu ganhei aqui (lá) no 
Juçaral. Eu fiquei nove anos trabalhando no Juçaral. Aqui na Lagoa 
Quieta já era o nosso centro. [. ..] aí em 91 eu mudei.. . Essa aldeia aqui 
ela é nova. Ela parece velha assim, porque aqui já era um centro. Ela foi  
reconhecida em 1992 e é cadastrada (pela Funai). Por sinal batizada. Já 
teve várias festas. (MARIA SANTANA, entrevista realizada em 
17.05.2018) 
 
Nesta narrativa, Maria Santana inclui os marcadores temporais, dando datas aos 
eventos. A aldeia Juçaral, que fora omitida da fala anterior, surge como passagem. Explica que 
quando moravam na Araribóia, sua família era menos favorecida que outras, pois seus laços 
parentais não lhes permitiam fazer frente aos chefes do lugar ou eram pouco valorizados. Maria 
Santana é filha de Agenor Bone, irmão de Antenor Bone que, durante alguns anos, foi chefe na 
Aldeia Araribóia. Ocorre que Maria não era filha do casamento principal de Agenor, portanto, 
não tinha os mesmos privilégios de seus irmãos. Maria Santana foi criada por sua mãe Hami’ete 




e seu padrasto Sabino, de certo modo, à sombra da família extensa mais importante da aldeia. 
“Eles eram os ricos de lá, nós não tínhamos direito”, afirma resignada quando se lembra do 
tempo em que morava em Araribóia. Na vida adulta, Maria Santana teve alguns 
relacionamentos com homens não indígenas que geraram a maioria de seus filhos. Isto também 
é importante, pois não há notícias que algum branco tenha encabeçado uma família extensa, 
prerrogativa exclusiva dos Tentehar. Depreende-se disso que seus parentes em Araribóia lhe 
impunham uma condição ambígua: de um lado, ligada por laços consanguíneos à mais 
importante família da época; de outro, como ela mesma diz não poderia “participar de nenhum 
projeto”, pois não era membro do núcleo central de família de seu pai. Alguns argumentarão: 
mas não era comum entre os Tentehar um chefe ter várias esposas? Sim, em tempos remotos, 
talvez, mas, o caso em pauta se passa nos anos 1950 e 1960. É preciso lembrar, que nesse 
período, os Tentehar já haviam passado por várias intervenções para abandonar a poliginia. 
Desde os aldeamentos jesuítas, às colônias capuchinhas, até as políticas de integração do SPI, 
todos, alguns violentamente84, reprimiam o casamento com mais de uma mulher. Nestes vinte 
e dois anos de convivência, registrei poucos casos85, todos escamoteados por medo de repressão. 
Por outro lado, os homens sempre se referem com saudosismo àquele tempo, embora apenas 
poucos desfrutassem do privilégio. Frequentemente, em tom de galhofa, alguém diz: 
“deveríamos recuperar a Cultura”. Hami’ete, mãe de Maria Santana, não se enquadrava nesse 
modelo. Seu relacionamento com Agenor foi pontual e, em seguida, casou-se com outro 
homem. Talvez por isso, tanto ela quanto Maria Santana não eram consideradas membros da 
família extensa principal. 
                                                          
84 Diz-se que Caboré, um dos líderes da revolta de Alto Alegre, foi duramente castigado por desrespeitar a ordem 
dos frades capuchinhos de ter apenas uma esposa. 
85 Para ficar com apenas dois exemplos, o falecido Francisco Polino chegou a ter três esposas vivendo 
consensualmente em sua família extensa. José Rosa, da Aldeia Mucura, manteve duas esposas durante alguns anos, 
mas sua experiência não foi bem-sucedida. Pressões da igreja evangélica que participava e desentendimentos 
contínuos encerram a sua tentativa de ter mais de uma mulher. 




Embora Maria Santana já tivesse a maioria de seus filhos em Araribóia, afirma que sua 
“vida começou” no Juçaral. Sua estratégia, portanto, foi encontrar um lugar onde pudesse 
“implantar seu próprio sistema” e “conquistar parentes”. As atividades cotidianas de caça e 
pesca entre outras envolvendo irmãos e maridos, proporcionam a aproximação necessária para 
o fortalecimento e relações que não tinha na aldeia anterior. Deste modo, Juçaral atendeu aos 
seus propósitos, até que, em 1991, sentiu-se novamente relegada a segundo plano, quando o 
cacique de Juçaral destituiu sua filha mais velha do posto de professora, Maria Santana então 
mudou-se para seu centro de trabalho, fundando a aldeia Lagoa Quieta. 
Uma vez estabelecida aí, foi necessário reconstruir redes de relações, cortando laços 
que não permitiam o crescimento do grupo e os substituindo por outros. Essa reconstrução ao 
mesmo tempo realinhou a relação com os ancestrais (maíras, ànàm, parentes encantados...) e 
configurou novas alianças.  
 
Nós acreditamos na mãe d’água. Nós temos permissão para viver aqui 
(na Lagoa Quieta), temos muito a ver com a água, os maíra se comunicam 
conosco [.. .] . Quando a gente se encontra com pessoa que já se foi  
(morreu), vemos que ela não toca o chão, fica acima d’água ou acima do 
chão, a gente sente frio, mas também segurança. A Celestina me curou 
de uma macumba. Ela apareceu num sonho para o velho Chicão. (MARIA 
SANTANA, conversa em 11.11.2006).  
 
Os dois elementos expostos por Maria Santana, são desconexos apenas na aparência. A 
narrativa me foi dada como resposta a uma pergunta sobre parentesco que, por sua vez, contém 
elementos ancestrais e sobrenaturais. Assim, tanto os maíra quanto pessoas mortas podem, de 
algum modo, constituir parentesco. Ambos reforçam o pertencimento a uma linhagem de 
encantados. O encontro com uma pessoa que “se foi”, que não causa males aos vivos, só é 
possível se o morto for encantado, como Celestina. Caso contrário, esse morto se manifestaria 
na forma de um azang, ou seja, um espírito maléfico, uma alma errante que não conseguiu 
ascender ao karwape. O encontro com um azang pode provocar doenças e até a morte. A 




ocupação do lugar atual da aldeia Lagoa Quieta, portanto, é uma concessão sagrada cedida pelos 
espíritos que agora estão realinhados narrativamente ao grupo familiar. Maria Santana convoca 
Celestina e Chicão86, filha e pai, respectivamente, a serem testemunhas do seu valor, já que o 
prestígio de ambos pode avalizar o seu próprio. Um segundo aspecto dessa legitimação ocorre 
na comunicação frequente nessa aldeia entre vivos e mortos e na relação destes com os maíras 
legitimando, assim, a pertença do lugar aos moradores e os moradores ao lugar.  
 
Antigamente as mulheres mantinham o choro ritual, quando a notícia da 
morte de um ente querido era recebida ou o corpo dele, iam ao encontro 
dos parentes do falecido e choravam sua vivência com o ente que partiu.  
No canto, a gente falava de como ele era bom e da saudade que ele 
deixou. Com as mãos assanhava os cabelos para frente e para trás 
cobrindo o rosto. A intenção desse gesto era mostrar o sentimento 
guardado pelo morto. (MARIA SANTANA, entrevista realizada em 
15.01.2017) 
 
Quanto maior o desespero e desalinho dos cabelos, maior era o sentimento guardado 
pelo falecido, explicou-me Maria Santana. O choro ritual é uma das formas de demonstrar o 
apreço e afinidade pelos parentes e afins.  Da mesma forma, recitar as qualidades significa 
recordar seus feitos e determinar se ele é digno de ascender à morada longínqua87. Quanto 
maiores e melhores os feitos do defunto, mais parentes e choros receberá. Por fim, ao explicar 
a aproximação entre parentes, Maria Santana quis demonstrar que a conduta da pessoa define 
sua aproximação dos demais. Isso fica claro quando chega o momento mais difícil, a morte. 
Um enterro com poucos presentes significa uma vida sem realizações. Segundo Gow (1991, 
p.119), a morte define o parentesco como vida e a vida é criada e sustentada pelo parentesco. 
No caso do parentesco tentehar, há o manejo para se aproximar ou distanciar das pessoas vivas 
                                                          
86 Celestina e Chicão eram duas pessoas que gozavam de grande reconhecimento na T.I. Araribóia. Moravam na 
Aldeia Lagoa Comprida no coração da mata. Chicão era cantor requisitado em todas os rituais e junto de sua filha 
tinham fama de curadores associados aos espíritos das águas e à pajelança. 
87 Morada longínqua refere-se ao Karwape, lugar onde pessoas que morrem de morte tranquila podem descansar 
no pós-morte. 




ou mortas. Este movimento, se bem feito, gera status e privilégio frente a outras pessoas. Isto 
é, ela procura manejar o parentesco para além dos laços de consanguinidade, estendendo-o em 
vários sentidos, como, por exemplo, na reconstrução de quem é ou não é parente a partir da 
ascendência (incluindo a relação com os maíras) ou descendência, e de quem pode ou não ser 
parente a partir do casamento ou de outras relações (adoção, por exemplo). Por isso, as relações 
de parentesco são um dos mais importantes instrumentos – senão, o mais importante – a serviço 
da sagacidade. Contudo, não é a carta definitiva para determinar quem é ou não é tentehar ete 
(ver capítulo II). Talvez seja exatamente essa a sua importância, pois o parentesco opera como 
elemento de aproximação e distanciamento, conforme o contexto, colocando-se a serviço da 
mistura. Desta maneira, uma pessoa branca que casa com uma pessoa tentehar jamais ascenderá 
à condição de tentehar ete (o mesmo vale para um índio de outra etnia). Seus filhos, por outro 
lado, não terão restrições sociais no grupo, podendo ser tentehar ete por sua conduta, a ser 
reconhecida pelos pares, ao longo da vida. Segundo Gow (1991, p.03), as relações de parentesco 
são criadas e dissolvidas no tempo histórico, e o tempo histórico atrai significado e poder para 
os povos nativos, sendo estruturado pelas relações de parentesco. As relações sociais tentehar 
atuam no parentesco formando redes, que definem o grau de aproximação e distanciamento, 
tornando-o maleável. Esta característica permite a montagem de cenários que favoreçam a 
construção ou ruptura de laços fundamentais para as estratégias empreendidas pelo grupo. Estou 
convencido de que essa maleabilidade é manejada através das mulheres, se não por elas 
mesmas. 
 Inspirada pela comunicação com seus ancestrais, bem como pela capacidade de 
perceber oportunidades, Maria Santana construiu em Lagoa Quieta uma rede de relações que 
lhe deram um status equiparado aos demais chefes das vizinhanças. Um aspecto importante 
dessa equiparação reside no fato de a família de Maria Santana não corresponder ao modelo 
clássico de família extensa, no qual um grupo de mulheres é chefiado por um homem 




(GALVÃO, 1996; UBBIALI, 1998; ZANNONI, 1999; GOMES, 2002). Em Lagoa Quieta, 
chefia e liderança são claramente coordenadas pelo próprio grupo de mulheres. Aliás, o papel 
das mulheres parece ter sido negligenciado pela maioria dos antropólogos, aparecendo apenas 
como notas ou personagens complementares da divisão sexual do trabalho (ZANNONI, 1999), 
ou como figuras transgressoras e desobedientes em interpretações de narrativas tentehar 
(WAGLEY & GALAVÃO, 1955; GOMES, 2002).  
Cíntia Santana avalia que as interpretações dadas às narrativas tentehar pelos 
antropólogos demonstram a ausência da mulher ou pouca importância dada ao seu papel social 
e político88. Enfatiza que, embora algumas versões das narrativas encontradas nos livros estejam 
“corretas” na descrição, não demonstram o ponto de vista feminino na interpretação. Para 
exemplificar a importância das mulheres, Cíntia comenta a narrativa publicada por ela mesma 
na Coletânea de Narrativas Guajajara (DUARTE, 2018)89: 
 
Há muito tempo, uma moça Tenetehára estava na roça plantando 
abóbora. Depois de muitos dias, ela foi à sua roça para olhar as abóboras.  
Então, ela mesma avistou a abóbora roída pela anta. Então ela falou: se 
você fosse gente, você não teria comido a minha abóbora. Quando a anta 
escutou a moça de longe, ela se transformou em um homem bem bonito 
na vista dela. A moça gostou muito dele e então eles namoraram. A 
mulher sempre levava comida para ele. Um dia, os irmãos e os tios da 
moça olharam escondidos. Eles foram atrás deles dois. Então, eles 
escutaram quando ela chamou pela anta. A mulher disse chamando a 
anta:  
Waxure, está aqui a sua comida (3x) 
Eu não estou aqui, Pygwari (3x). 
A anta veio e comeu o mingau de abóbora.  Quando os irmãos avistaram 
a anta, ela se transformou em um homem bem bonito. Então, eles 
voltaram para casa. Um dia, eles disseram para a irmã deles: fique aqui 
em casa hoje e arrume o forno de barro. Nós vamos para a mata hoje 
ainda. Então eles mentiram para a irmã deles. Na verdade, eles levaram 
comida para que pudessem ver a anta. Eles chegaram lá e então 
chamaram a anta:  
Waxure, está aqui a sua comida (3x) 
Eu não estou aqui, Pygwari (3x). 
                                                          
88 Essa crítica se estende à minha dissertação de mestrado. 
89 Durante uma conversa na aldeia Lagoa Quieta, Cíntia me deu uma cópia desse livro. Nele, constam várias 
narrativas coletadas ao longo dos últimos dois anos em um trabalho colaborativo com o Prof. Dr. Fábio Bonfim 
Duarte, da UFMG, com o qual me encontrei no campo em, pelo menos, uma ocasião. A narrativa em destaque foi 
utilizada por Cíntia para criticar a ausência feminina nos trabalhos acadêmicos sobre os Tentehar. 




A anta veio correndo de lá. Quando chegou, os irmãos e os tios dela 
flecharam a anta. Depois, eles arrancaram o pênis da anta. Eles 
moquearam e torraram (fizeram paçoca) com o pênis da anta. Então eles 
levaram a paçoca para sua irmã comer.  No entanto, ela não queria comer.  
A mulher ficou muito triste depois disso. Ela disse: um dia, o espírito da 
anta se vingará de vocês. Depois disso, ela (a mulher) chamou as 
cunhadas dela: vamos banhar na água, cunhadas, ela disse para as 
cunhadas. Ela levou todas as cunhadas para a água e ficaram só os 
homens em casa. Quando elas chegaram na água elas todas caíram dentro 
da água. Elas, as cunhadas, todas cantaram juntas e então mergulharam 
no fundo do rio. Assim, elas se tornaram peixes. Os cachorros latiram 
para elas na água. Os irmãos da mulher ficaram sozinhos e sofreram sem 
ter suas mulheres em casa. (SILVA, 2018, p. 60).  
 
Esta mesma narrativa foi registrada por Wagley e Galvão (1955, p.153). Na versão 
coletada por eles, não há riqueza de detalhes no relacionamento da anta com a mulher. Porém, 
a maior diferença está na parte final da narrativa. Na versão de Wagley e Galvão, a mulher, ao 
tomar conhecimento da morte da anta, vai ao igarapé acompanhada de seus irmãos e tios, atira-
se na água e é seguida por todos os parentes, que também se transformam em peixes. Segundo 
Cíntia, as mulheres se revoltaram com a postura dos homens e os castigaram com a sua ausência 
definitiva da aldeia. O sofrimento que isso causou levou os homens à beira da loucura. Segundo 
Cíntia, naquela época os homens passaram a se relacionar com as árvores e com os bichos, 
sempre à procura de pistas de suas mulheres. Isso demonstraria a importância das mulheres, 
pois sem elas, os homens estariam perdidos, guiados apenas por ciúmes, como seus irmãos e 
tios tiveram com relação a anta. A anta e vários animais que aparecem nas narrativas 
representam a alteridade, figuras diferentes das comuns. 
Assim como na narrativa da mulher que se relaciona com a anta, há outra em que a 
mulher se relaciona com ywàn90: 
 
                                                          
90 Ywan é o espírito da água ou o dono das águas. Temperamental, costuma castigar aqueles que não respeitam as 
águas ou os seres que moram nelas. Na versão coletada por Wagley e Galvão (1955, p. 135), a mulher atraia Ywan 
batendo numa cuia emborcada sobre a água. Na versão de Francisco Polino, não me foi explicado como era feita 
a atração do espírito. Para atrair o espírito, o homem usa a mesma técnica da cuia. Quando Ywan põe o pênis para 
fora d’água, o homem o agarra habilmente e o corta, depois mata Ywan. 




Contam os mais antigos que Maíra criou os Tentehar misturando terra e 
casca de árvore. No início fora criado apenas um casal que vivia só eles 
dois. Eles não precisavam trabalhar, pois os alimentos vinham aos seus 
pés. Eles também não conheciam o sexo. O homem vivia com o pênis 
ereto sem saber o motivo.  Um dia a mulher foi até o igarapé lavar roupas 
e Ywan falou com ela. Ela o achou bonito e fez (sexo) com ele. A mulher 
achou bom a novidade. Aí, voltava todo dia lá, batia na cuia emborcada 
na água e ia (fazer sexo) com ele. O homem continuou sem saber sobre 
sexo. Então, Maira que já sabia o que tinha acontecido contou ao homem 
como chamar o Ywan , e disse: vai ver o que está acontecendo com tua 
mulher. Avisado por Maira,  o homem foi ao igarapé e chamou Ywan para 
fora d’água e o matou. A mulher voltou ao igarapé para procurar Ywan ,  
mas não o encontrou, então voltou para casa com muita vontade de fazer 
(sexo). Quando chegou na casa viu o homem colocando mingau de 
tapioca no pênis para tentar acalmar a dureza (ereção), mas sem 
conseguir. Então a mulher disse ao homem “eu vou ajudar você” e fez 
(sexo) com ele como Ywan lhe ensinou. Maíra foi conversar com o 
homem e percebeu que ele estava de pênis murcho, então ele disse: “de 
agora em diante vocês terão um filho e morrerão, o filho de vocês terá  
um filho e morrerá também!” (FRANCISCO POLINO GUAJAJARA. 
Entrevista realizada em 23.09.2003).  
 
 Na narrativa de ywàn, a mulher descobre o intercurso sexual e ensina ao homem como 
fazê-lo. Nas duas narrativas, as mulheres mantêm relações sexuais com pessoas/seres externos 
ao grupo. Nos dois casos, as mulheres são descritas como suscetíveis à sedução de estranhos. 
Essa relação com forasteiros pode representar, na perspectiva masculina, um rompimento com 
as regras impostas por Maíra. Por outro lado, pode também significar a passagem de um estado 
de coisas a outro. Na narrativa de ywàn, por exemplo, as mulheres introduzem o sexo na vida 
social dos Tentehar, além de definir a mudança do estado contínuo comandado por Maíra onde 
a morte não existia, para o estado cíclico onde há morte. No primeiro caso, não existia morte e 
tudo era determinado pelos humores de Maíra. No segundo caso, a mulher inaugura a 
capacidade criadora dos Tentehar, pois no estado cíclico em que a morte passa a existir, a vida 
não desaparece, ela sempre se renova. Maria Santana refere-se a esse ciclo da seguinte forma: 
“Tradição, cultura, origem? Tudo gira! Tem saúde enquanto se tem alegria (hurywete haw), 
alegria e se alegra, vêm todo mês. Se a menina moça menstrua todo mês, ela tem saúde. Tudo 
gira em torno da alegria, tudo gira. Hurywete ahy é que tem muita alegria” (MARIA 




SANTANA, entrevista realizada em 11.11.2006). O giro, o ciclo, é o processo de renovação 
das coisas, tornado possível pela intervenção feminina. 
Ainda com referência às duas narrativas, entendo que a postura feminina em ambas 
desafia a exclusividade criadora de Maira e instala a novidade. A mulher, portanto, representa 
o novo, a mudança. A curiosidade feminina leva ao aprendizado. A sagacidade, portanto, parece 
estar ligada diretamente à habilidade feminina de aprender, apreender e inovar. Uma das fontes 
desse aprendizado é a alteridade, como na narrativa de Maira’yr e Mucura’yr, na qual a mulher 
de Maíra se deita com Mucura e gera o segundo filho na barriga já ocupada por outra criança. 
Zannoni (1999), tecendo alguns comentários sobre a “narração mítica” dos gêmeos, 
afirma que é permitido aos tentehar errar, como errou Mucura’yr muitas vezes, pois o erro faz 
parte da aprendizagem e completa: “assim, quem erra pode até ser punido, mas a punição é 
para que ele se regenere”. A mulher é excluída da regeneração, por conseguinte, não lhe é 
permitido errar. Zannoni afirmar que: 
 
Maíra-ira representa o pai, nunca a mulher,  a  mãe dele, a qual representa 
o povo Tenetehara guiado por ele. A partir da morte da mãe, Mucura-ira 
passa a representar o povo, isto é, ele assume o papel da mãe. É ele que 
precisa agora ser guiado. Relacionando a mucura com a mãe, pode-se 
dizer que, como a mãe carrega os filhos na barriga onde há lugar para os 
dois e, após o nascimento, ela os carregaria na sua tipóia, também a 
mucura carrega seus fi lhotes na bolsa marsupial até crescer e poder andar 
sozinhos. (ZANNONI, 1999, p. 151) 
 
Na interpretação de Zannoni, a mulher assume um papel secundário na estrutura da 
narrativa e, por conseguinte, na organização social, pois ela sempre é guiada, nunca assumindo 
a frente. Por isso, ainda segundo Zannoni, a mãe dos gêmeos foi morta, porque foi abandonada 
por Maira e, em seguida, por seus filhos. Como deveria ser guiada, sem os guias, ela ficou 
desorientada. Uma vez morta, não ressuscitou como Mucura’yr, embora tenha sido vingada por 
seus filhos. Zannoni faz uma associação entre a mãe dos gêmeos e a “cultura” tentehar, mas 




assumindo um papel meramente reprodutivo, que ele chamou de ligação entre o “mundo 
humano e o mundo da natureza” (ZANNONI, 1999, 151). 
Embora identifique a mãe dos gêmeos com o povo Tentehar num primeiro momento, 
Zannoni retira da mulher a capacidade de regeneração e aprendizado, deixando essa 
característica apenas para Mucura’yr, que o autor sugere ter tomado o lugar da mãe na 
representação do povo, por conseguinte, também deve ser guiado. A diferença entre os dois, 
seria que o segundo pode errar. O “corpo mitológico tenetehara” (1999, p. 137), como Zannoni 
se refere às narrativas tentehar, não foi devidamente estudado por ele, prometendo fazê-lo em 
trabalhos posteriores. Até onde foi, no entanto, relegou as mulheres a papeis secundários e/ou 
complementares na organização social tentehar. Em outro trecho do livro, Zannoni define assim 
os papeis masculinos e femininos: 
 
Embora não tendo realizado plenamente o ser tenetehara, que só pode 
completar-se com a velhice, eles devem assumir seu espaço e seus 
deveres frente à sociedade. De suas ações dependem as relações sociais 
entre famílias extensas. Se, de fato, o poder se baseia na representação, 
esta depende, pela linha masculina, dos chefes dessas famílias nucleares.  
Por outro lado, se o econômico depende em grande parte do trabalho 
feminino, este depende da posição de cada mulher e de seu lugar social  
dentro de cada família como filha ou como nora. (ZANNONI, 1999, p.  
80) 
 
Este autor restringe ao que chama de “lugar social” homens e mulheres tentehar 
definidos por suas posições no seio de uma família específica. Aos homens a chefia, às mulheres 
a casa ou a economia da casa. Esta classificação é claramente assimétrica e não corresponde à 
situação contemporânea. É provável que as interpretações de Zannoni tenham sido 
influenciadas pelas representações masculinas das narrativas dadas por seus informantes. Das 
doze pessoas entrevistadas91 por ele, apenas duas eram mulheres (ZANNONI, 1999, p.12-13). 
                                                          
91 Refiro-me àquelas listadas pelo próprio autor na introdução de seu livro. 




Outra interpretação possível das duas narrativas anteriores sugere que as mulheres não 
estão apenas ligadas a papeis secundários, elas são fontes criativas e criadoras ao se relacionar 
com as mais diversas forças da natureza92. As posturas das mulheres nessas narrativas – além 
de outras que poderíamos listar – são entendidas (WAGLEY & GALVÃO, 1955; ZANNONI, 
1999) como “teimosia”, “desobediência” e “transgressões” às regras estabelecidas por Maíra. 
Gomes (2002) sequer trata das mulheres na “história”. Elas são reduzidas a números no capítulo 
dedicado à Demografia Tenetehara (Gomes, 1999, p. 515), e/ou fotos que as exotizam. Uma 
delas tem por legenda “beldade tenetehara” (p.418). Ademais, suas referências às mulheres 
tentehar são sempre associadas à divisão sexual do trabalho. No capítulo intitulado Os 
Tenetehara falam (p, 549), somente homens falam. Dos sete depoimentos apresentados no 
livro, nenhum pertence a mulheres. Seguindo o raciocínio apresentado por Cíntia, eu diria que 
estes autores tiveram majoritariamente interlocutores masculinos que expuseram perspectivas 
masculinizadas das narrativas. Sua visão deixa as mulheres tentehar em situação subalterna.  
A perspectiva masculina vê a mulher como uma força impulsiva e perigosa que não tem 
paciência, que cede facilmente aos próprios desejos. Lúcia Sá, no capítulo de seu livro Rain 
Forest Literature: Amazonian Texts and Latin American Culture, intitulado The Upper Rio 
Negro: Jurupari and the Big Snake, afirma que as mulheres são 
 
Descritas repetidamente como libertinas, impacientes e indiscretas. Essa 
visão corresponde àquela que aparecem na “Lenda de Stradelli”, e esse 
comportamento parece estar relacionado, de maneira geral, ao fenômeno 
do Jurupari. Em Stradelli, acompanhamos os esforços de Jurupari para 
encontrar a “mulher perfeita” [ . ..]  Perfeição aqui é definida em termos 
específicos:  uma mulher deve ser paciente, sabe manter segredos, e não 
é curiosa. (SÁ, 2004, p. 191-192). (Tradução minha) 
 
                                                          
92 Poderíamos citar uma série de narrativas em que as mulheres se apresentam como protagonistas, inovadoras ou 
solucionadoras de problemas. Ver Almeida e Panet (2010) e Duarte (2018). 




Sá argumenta que os homens utilizam instrumentos e a habilidade de interpretar o 
fenômeno do Jurupari como uma representação concreta do poder que têm sobre as mulheres. 
Todavia, esse poder não é considerado natural dos homens, pelo contrário, seria resultado da 
imposição das novas regras por Jurupari. A autora completa afirmando que, como na história 
de Jurupari, se os homens não forem fortes o suficiente para não cair nas tentações das mulheres, 
o poder estará novamente na mão delas (SÁ, 2004, p. 192). 
Assim como nas histórias de Jurupari, nas narrativas tentehar, as mulheres representam 
um risco constante às regras impostas por Maíra. Pelo menos assim é relatado pela maioria dos 
intérpretes desses textos. É indubitável, no entanto, que a quebra dessas regras funda novas 
relações quando, por exemplo, a mulher duvida de Maíra: 
 
Quando Maíra estava na terra, ninguém precisava ir à roça. O facão, a 
enxada e o machado andavam sozinhos. As manivas andavam sozinhas 
até a roça. Elas se plantavam num dia e já podia colher no outro. Maíra 
dizia para a mulher ir  buscar a mandioca na roça. Ela trouxe muita 
mandioca para casa e fez farinha. A mulher de Maíra um dia adoeceu e 
ele encontrou outra mais nova. Então Maíra mandou a mulher ir buscar 
a mandioca na roça, como fazia com a anterior.  A mulher mais nova 
duvidou que a planta daria raiz tão rápido.  Maíra ficou zangado com ela 
e disse: agora você vai esperar todo o inverno para tirar raiz de 
mandioca.  Daí por diante a gente tem que esperar todo o inverno para 
tirar a mandioca para fazer farinha. Foi por isso que Maíra foi embora.  
(SR. SALOMÉ, conversa em 13.11.2006) 
 
Nesta narrativa, há a presença de duas mulheres, uma mais velha e outra mais nova. A 
segunda duvida de Maíra, que fica zangado e castiga todos os Tentehar. A questão aqui é a ideia 
de que a primeira se enquadra no ideal de mulher, pois era obediente. A segunda se enquadraria 
no modelo de risco, pois duvida. A mais nova, portanto, impõe um tempo diferente aos Tentehar 
em que eles devem trabalhar e esperar para conseguir alimento. Assim como outras mulheres 
que aparecem nas narrativas tentehar, essa também não tem nome, elas são representações de 
como devem ou não devem ser as mulheres tentehar. Essa condição, no entanto, assim como 
relatou Sá sobre o Alto Rio Negro, é uma imposição de regras que transferem poder aos homens 




por uma entidade sobrenatural, no caso dos Tentehar, por Maíra. As mulheres acabam sendo 
elemento transgressor da “regra”. A quebra da regra, no entanto, sempre acaba sendo um ponto 
de mutação das relações. 
Analisando as narrativas acima – a mulher que casou com a anta, a mulher que namorou 
com ywàn, a mulher que duvidou de Maira – e a narrativa dos gêmeos, poderíamos sugerir que 
Maíra não é apenas o criador dos Tentehar, mas também o “tirano” que os aprisiona com seu 
temperamento, pois qualquer ação contrária aos seus comandos é prontamente punida com 
trabalho93, ciclo vida e morte94 ou simplesmente o abandono95. O que há em comum nessas 
narrativas é que se atribui à mulher a “culpa” pelas mudanças ocorridas. Na narrativa dos 
gêmeos, por exemplo, é a mulher que abre o parentesco tentehar para fora de grupo ao se 
relacionar com mucura. Na narrativa da anta, é a mulher que aprende uma “novidade” e a ensina 
ao homem, embora sofra as consequências de sua curiosidade. Enfim, a mulher é uma força 
transgressora das “tiranias” de Maíra, impulsionando os Tentehar para a frente, para o 
aprendizado, para a relação com a alteridade, para a mistura, para a sagacidade do jeito de ser 
e fazer tentehar (ALMEIDA, 2012). Se, por um lado, Maíra é “tirano” e as mulheres lutam 
contra ele, por outro, sua conduta nas narrativas as inspira. Suas ações sagazes manipulam 
forças da natureza para enganar vários adversários e instalar constantes novidades na vida dos 
Tentehar. Como vetores dessas novidades, as mulheres são os artífices do processo histórico.  
Assim como Maíra’yr e Mucura’yr só são aceitos como filhos de Maíra após provarem seu 
valor, superando-o na esperteza e na magia, as mulheres seguem comprovando-se. Daí associar 
as mulheres à ruptura de regras, em vez de mudança, parece-me precipitado e, de certa medida, 
diz mais sobre os intérpretes homens ocidentais e seu olhar de que sobre as perspectivas 
indígenas de si mesmos. 
                                                          
93 Como ocorreu na narrativa que a mulher duvida. 
94 Como vimos na narrativa de ywàn. 
95 Como foi no caso da narrativa dos gêmeos. 




Antes de retornar ao caso concreto da família Santana e do papel das mulheres, 
apresento mais uma narrativa: a “origem do milho e da fava”. 
 
Quando a menina chegou na idade de menstruar, ela foi pintada com 
jenipapo e a prenderam na tocaia. Os mais velhos e seus pais falaram 
para ela não sair de jeito nenhum de lá. A menina obedeceu, mas depois 
sentiu muita fome, então saiu escondida da tocaia e correu até uma roça 
que ficava perto. Chegando lá, ela desenterrou uma batata e quando 
estava assando para comer ouviu o canto de um gavião. Então, ela disse: 
“se for um tentehar vem aqui comer comigo”. O gavião se transformou 
num rapaz bonito e foi se sentar do lado dela. No dia seguinte, a mãe da 
menina a convidou para ir para roça,  mas ela não quis, pois estava 
esperando o Gavião que vinha escondido todos os dias para ver a moça.  
Um dia eles se descuidaram e a mãe dela pegou os dois na mesma rede.  
A menina pediu a mãe para casar com o rapaz e a mãe aceitou. O rapaz 
(que era um Gavião) foi morar com a moça na casa dos pais dela.  Ele 
ajudava na roça. Um dia, quando voltavam da roça, o rapaz pediu à moça 
que tirasse dois espinhos que estavam em seu pé. Depois que ela tirou,  
ele disse para que plantasse na roça. Ela fez do jeito que ele mandou e 
no lugar nasceu um pé de milho e outro de fava. Foi assim que os 
Tentehar conheceram o milho e a fava. (CÍNTIA HAYZUUMOR, 
entrevita realizada em 2018) 
 
A protagonista desta narrativa está, assim como as outras, em relação com a alteridade. 
Do mesmo modo, observa-se a “desobediência” de uma regra. A ação da moça trouxe para o 
grupo familiar um importante aliado que lhes mostrou a cultura de duas novas plantas, antes 
desconhecidas do Tentehar: o milho e a fava. Depreende-se daí que, apesar do zelo que os 
Tentehar têm pelos ensinamentos de Maira, eles se complementam na relação com outros. A 
mulher não detém a exclusividade dessa relação, mas seu papel foi negligenciado pelos 
intérpretes do povo Tentehar. A leitura das narrativas aqui descritas pode ainda revelar muito 
sobre o papel das mulheres tentehar. É provável que estejamos diante da ponta de um fio desse 
novelo a ser ainda desenrolado, mas, já é claro que, na análise das narrativas aqui expostas, é a 
mulher que traz o novo, representado, na maioria das vezes, como a alteridade. É também ela 
que traz o aprendizado, impulsionado por sua curiosidade, tida como característica feminina, 
mas que também podemos ver em Maira’yr e Mucura’yr. Por fim, tudo isso revela abertura para 
o outro. As mulheres, portanto, são tão criadoras quanto os heróis culturais. A diferença é que 




estes já não estão entre os Tentehar, pelo menos não em carne e osso. Restam as mulheres para 
fazer o mundo girar. 
A abertura para o outro se estende às relações de parentesco, e de certa forma, isto é 
desempenhado pelas mulheres tentehar, que são as principais mediadoras da relação com a 
alteridade. Na visão de Ubbiali, referindo-se à narrativa dos gêmeos, é através da mãe que se 
explica a origem do povo Tentehar. 
 
É um povo que não anda sozinho, mas que vive em contato com outros 
povos com os quais, embora não tendo como criador o mesmo pai,  
estreita alianças e mantém relações amigáveis por ter uma matriz cultural  
em comum, talvez a língua, a visão cosmológica, certos laços 
matrimoniais.. . Assim os “gêmeos” representam o povo guajajara – na 
presença de Ma’ira-yra – e os povos afins – na pessoa de Mukwura-yra.  
Ou podem representar o mesmo povo guajajara organizado em famílias 
distintas com a inclusão de elementos externos com os quais contraíram 
laços de parentesco através de alianças matrimoniais. Isso nos levaria a 
pensar num sistema aberto para matrimônios exogâmicos. (UBBIALI,  
1997, p. 46) 
 
Voltemos à família Santana. Contrariando as expectativas de papéis femininos serem 
secundários na organização social tentehar, Maria Santana, como ela mesma diz, sempre foi 
referência em Araribóia. Passou parte da vida entre os brancos e outra aprendendo o ofício de 
parteira e curas tradicionais. Seus filhos nasceram nesse contexto de relações diversificadas, 
ora entre os brancos, ora entre os índios, todos parentes. Suas filhas e alguns de seus filhos 
seguiram estratégias semelhantes. 
A linguagem do parentesco, portanto, assume um papel central nas estratégias 
desenvolvidas por Maria Santana, que afirma que “a ligação entre parentes tanto pode 
favorecer quanto gerar desconfiança, pois os Tentehar têm muito parente” (Coletado em 
13.06.2018). A saída de Araribóia, por exemplo, foi motivada pela fragilidade de relações de 
parentesco com os chefes do lugar, enquanto a fundação de Lagoa Quieta ocorre pelo 
fortalecimento das mesmas em outro contexto.  




De um lado, o parentesco pode ser (re)construído por elementos ancestrais narrativos 
apurando a aproximação de parentes com determinados grupos e legitimando a pertença aos 
lugares. De outro lado, são consideradas as oportunidades reveladas nas estratégias cotidianas, 
pois, como afirmei anteriormente, o ponto de partida para quaisquer alianças ou negociações 
seria a família e seu sistema de afinidade que, ao invés de limitar, amplia ao máximo as 
oportunidades de quem pode ou não participar. E, como vimos a atuação feminina, determina 
tais oportunidades. 
Deste modo, Maria Santana construiu sua rede parental manejando tempo 
(ancestralidade e descendência) e espaço (saída para Lagoa Quieta) para ampliar sua rede de 
parentes, de modo a confirmar sua importância enquanto líder. Quando remonta à sua 
ascendência, por exemplo, retrocede ao tempo de Alto Alegre, passando pelas correrias 
impostas aos seus ancestrais, até os dias atuais. Do mesmo modo, descreve como os parentes 
contemporâneos estão posicionados no mundo obedecendo às ramificações do que chama de 
“minhas raízes”: “eu sou o tronco, essas meninas devem entender que eu sou o tronco, eu sou 
a raiz delas”. Sua fala valoriza o grupo de mulheres que compõe sua família, embora tenha 
vários filhos homens. 
Durante um evento na Universidade Federal do Maranhão - UFMA96, Maria Santana 
chegou acompanhada de suas filhas e noras quase uma hora depois do início das atividades. À 
                                                          
96 O evento em questão foi o lançamento da pré-candidatura de Guilherme Boulos à presidência da república e 
Sonia Guajajara como vice, ocorrido em 02 de abril de 2018 no Campus/UFMA de Imperatriz.  
Figura 7:Parentesco dos Santana 




mesa de debates estava o pré-candidato à Presidência da República, Guilherme Boulos, e sua 
Vice, Sonia Guajajara97. Na abertura do evento, fora destinado um momento para cantorias e 
orações dos Tentehar que ali estavam presentes. Maria Santana pediu palavra e disse: “vocês 
não podem esquecer das suas origens, eu estou falando agora porque eu sou o tronco, eu sou 
a raiz de vocês. É de mim que vocês vieram. Soninha, minha sobrinha, você sabe que eu sou o 
tronco”. Nesse tom de repreensão, convocou todos os Tentehar presentes a fazer uma nova 
cantoria, que daria legitimidade ao ato, desconsiderando a abertura anterior. 
Esta ação, que pouco sentido fez para os brancos presentes, demonstra a sagacidade na 
relação de parentesco operada tanto por Maria Santana quanto por Sônia Guajajara. A primeira 
maneja a pertença ao grupo imputando à segunda a aproximação de seu núcleo familiar mais 
próximo. Essa ação instaura status privilegiado com relação aos presentes, pois indica sua 
condição autointitulada de “fonte inspiradora/geradora” das habilidades de sua sobrinha. Esta 
não contesta e, assim, reforça a relação, legitimando sua posição perante suas “bases”98 e 
melhorando ainda mais sua imagem com o público presente. Em suma, para ambas, a 
aproximação pelo parentesco foi vantajosa naquele contexto. 
Cada parente torna-se peça fundamental nas estratégias desenvolvidas pelo grupo. Seu 
posicionamento no quadro de relações pode determinar as próximas alianças. A habilidade, em 
participar do jogo de alianças e rupturas, pode colocar uma pessoa em situação de destaque no 
seio do grupo ou alijá-la das principais decisões. A análise da tabela a seguir apresenta, de 
maneira resumida, um quadro das posições que vão sendo ocupadas, de modo a fortalecer a 
participação dos agentes desde sua posição na família extensa. 
 
                                                          
97 Sônia Bone Guajajara foi a primeira indígena candidata à vice-presidência da República na história do Brasil. 
Nascida na T.I. Araribóia, foi Secretária Executiva da Coapima, Vice-Coordenadora da COIAB e Coordenadora 
da APIB. 
98 O termo “base” é muito utilizado pelos movimentos sociais, incluindo o movimento indígena, para reforçar a 
ideia de ligação com as origens da militância. Ter base significa ter vínculos fortes com o grupo que representa. 




NOME Sexo IDADE99 ESCOLARIDADE ATUAÇÃO NÍVEL 
DECISÂO 




Conselho de Saúde 
Indígena/MA 
Alto 
Surama Santana F 47 Superior. Enfermagem Técnica de enfermagem 
do Pólo de 
Saúde/Amarante 
Alto 
Sérgio Santana M 46 Primário Caça, pesca, planta... Baixo 




Técnica do Pólo de 
Saúde/Amarante 
Alto 
Samy Santana M 40 Fundamental Indefinida Baixo 





Sidney Santana M 35 Fundamental Caça/pesca/roça Baixo 
Salatiel Santana M 26 Fundamental Caça/pesca/outros 
serviços 
Baixo 
Tabela 3: Nível de escolarização e tomada de decisões 
O que chamo de “posições” é um conjunto de características e habilidades que cada 
pessoa traz para o grupo familiar. Notadamente aquelas que têm acesso aos níveis mais elevados 
de escolarização ocupam posições mais destacadas, inclusive, com maior poder de decisão nas 
ações do grupo. Neste sentido, é necessário destacar que o nível de escolaridade das mulheres 
na família de Maria Santana é bem mais alto que o dos homens, o que lhes proporciona lugares 
privilegiados. Na geração seguinte esse fenômeno se repete: 
NOME ESCOLARIDADE ATUAÇÃO Filha ou filho de 
Kariamora Pós-Graduação 
Mestrado em Advocacia/UnB 
em andamento 
Advogada. Movimento Indígena 
Feminino. Secretaria de Direitos 
Humanos no Maranhão 
Surama 
Marina Cintia Pós-Graduação Mestrado em 
Linguística/UnB em andamento 






Professora na Lagoa Quieta Cíntia 
Lúcio Dienio Ensino Médio Técnico de Saúde Surama 
Paula História/UFG em andamento Estudante Surama 
Suelem Ensino Médio em andamento Estudante Suluene 
Ildonson Fundamental em andamento Estudante Silvio 
Jorge Fundamental em andamento Estudante Silvio 
Celeste Fundamental em andamento Estudante Sérgio 
Hanna Fundamental em andamento Estudante Silvio 
Tabela 4: Nível de estudo segunda geração101. 
Este fator reflete a atuação estratégica adotada por Maria Santana ao longo da vida. Em 
virtude de sua autoformação e forte articulação, conseguiu trabalhar na Funai como técnica de 
                                                          
99Os dados foram coletados em 29 de setembro de 2018. 
100 Apesar de ocupar atualmente uma posição muito importante para os índios de todo Maranhão, Sílvio não 
mantém influência na Aldeia Lagoa Quieta, pois se ausentou de lá para montar a sua própria aldeia. 
101 Não foram contemplados na tabela os filhos de Samy, pois estes não moram na Lagoa Quieta. Os filhos de 
Salatiel e Sidney são menores de 08 anos. 




enfermagem, mais tarde, transferida para a Funasa e, finalmente, para a Sesai. Maria Santana 
não frequentou uma escola regular, mas aprendeu a ler e se destacou. Muito cedo, percebeu as 
vantagens que a escolarização pode oferecer e adotou-a definitivamente como estratégia, dando 
oportunidade de estudos a todos os seus filhos. 
O nível mais elevado de escolarização de alguns familiares vinculou-os a órgãos de 
Estado, nos quais ocupam posições estratégicas do ponto de vista político e econômico. 
Visivelmente, na família Santana, estas posições são quase todas ocupadas por mulheres. Os 
homens listados na Tabela 1, com exceção de Sílvio Santana, nunca ocuparam a chefia do 
grupo, ocasionalmente ocupam o posto de cacique da aldeia. Posição que Maria Santana de 
tempos em tempos, elege alguém para auxiliá-la. O posto de cacique atende às exigências 
históricas da relação com interlocutores externos, notadamente, órgãos de Estado, Igreja e 
Ong’s, posição ocupada por Sílvio Santana102 durante dezenove anos. A tomada de decisões 
mais importantes, no entanto, passa pelo crivo de Maria Santana. 
 As posições de destaque na Tabela 1 ganham dimensões regionais apoiadas pelo grupo 
de aliados que formam a rede de famílias e agregados externos. Dessa forma, alguns membros 
da família extensa também ocupam lugar de destaque em outras configurações imprescindíveis 
para ampliar e manter as redes em níveis mais elevados, como o Conselho Distrital de Saúde 
Indígena, o Conselho de Educação Escolar Indígena do Maranhão, a COAPIMA, COIAB, 
Associações de Pais e Mestres e Associações de Saúde. 
Retornando ao argumento anterior, diria que uma família tentehar é tão extensa quanto 
a capacidade de manejo de seus líderes. A disposição dos parentes de Maria Santana no quadro 
de relações intersociais é bastante estratégica. Os parentes estão dispostos do centro para as 
                                                          
102 Durante o período do campo Sílvio deixou a aldeia Lagoa Quieta para iniciar a fundação da sua própria aldeia. 
Até o fechamento desse trabalho esse movimento ainda não havia se concluído. É certo, porém, que a iniciativa 
de deixar Lagoa Quieta coincidiu com o momento em que ele mantinha relativo poder externo, ao mesmo tempo 
em que, diminuía sua influência interna. Isto é, obteve o cargo de Coordenador Técnico Local da Funai e mais 
tarde Coordenador Regional da Funai no Maranhão, mas deixou de ser o posto de cacique em Lagoa Quieta. 




extremidades, com destaque para os descendentes diretos da “matriarca”. Desse ponto em 
diante, a rede se amplia, agregando relações com outros núcleos familiares distintos. Estes 
núcleos envolvem relações para dentro e para fora, movimentando um ciclo de alianças e 
rupturas que obedecem à dinâmica política dos diversos grupos familiares. É nesta dinâmica 
que se enquadram os brancos agregados e é também neste ponto que as relações de troca se 
tornam mais complexas e a economia simbólica de bens e pessoas ganha maior importância. 
Nela, as relações estabelecidas pelas redes familiares impõem um complexo jogo de poder no 
qual estão, atualmente, no centro da disputa, posições desejadas por todos e que oferecem 
destaque aos ocupantes, como, por exemplo, cargos públicos (professor, Agentes Indígenas de 
Saúde – AIS, Agente Indígena de Saúde Ambiental – AISAM, Coordenador Técnico/Funai e 
outros) e benefícios gerados pelas políticas públicas de escolarização (transporte escolar, 
merendar escolar, construção de escolas...) e saúde (construção de postos de saúde, contratação 
de AIS e AISAM)103. Estes mecanismos são pleiteados e/ou administrados pelos chefes de 
família em favor de suas redes. Para travar estas batalhas, cada rede familiar, a exemplo da 
família Santana, seleciona aquelas pessoas mais sagazes, as mais habilidosas (os irairakatu) 
entre seus membros. Estes são chamados genericamente de lideranças estabelecidas e 
reconhecidas pelos seus pares, que os redistribuem, como mencionei, conforme interesses 
políticos e econômicos de grupos específicos.  
 A sagacidade proporcionou a Maria Santana, auxiliada por sua rede de parentes, a 
reversão de um quadro anterior difícil de alijamento político, social e econômico na aldeia de 
Araribóia. Para tanto, a manipulação de sua ancestralidade, assim como de suas relações 
contemporâneas na formação de novas redes, possibilitou a ascensão de seu grupo familiar para 
                                                          
103 A venda de madeira, arrendamento de terras e outras formas de obter recursos, também podem ser considerados 
no jogo de poder, todavia, cobram um preço social muito alto aos que se aventuram por esta via na atualidade. As 
dimensões e as razões para as disputas atuais serão discutidas no próximo capítulo.  




além de posição de destaque na T.I. Araribóia, atingindo as dimensões estadual, nacional e até 
internacional – vide a candidatura de Sonia Guajajara para vice-presidente do Brasil. 
Essa reversão pode ser lida também pelo viés da habilidade de interpretar corretamente 
os eventos. O período de ascensão da rede familiar dos Santana ocorre a partir dos processos 
de implantação de grandes projetos econômicos junto aos povos indígenas no Maranhão. 
Naquele período, prevaleceu a sagacidade de perceber as oportunidades que surgiram com a 
mudança constante dos cenários político, social e econômico. As estratégias utilizadas por 
Maria Santana fazem parte de uma dinâmica bem maior empreendida por diversas redes 
familiares concorrentes. Neste quadro, algumas famílias, como a dela, ascendem e outras, não. 
As dinâmicas que permitem essa movimentação de subida e descida no âmbito interno serão 
melhor abordadas no capítulo que segue. 
  




4. OS BRANCOS NÃO SABEM! 
 
DESUNIÃO E RECIPROCIDADE. 
 
O quadro contemporâneo de disputas inter e intrafamiliares nas relações mantidas pelos 
Tentehar levou alguns etnólogos a acreditar numa condição sistêmica/estrutural do conflito 
(ZANNONI, 1999; COELHO, 2002; CRUZ, 2008). Para esses autores, o confronto e a 
hostilidade são partes inerentes das relações intra e interétnicas dos Tentehar. Argumentei que 
a evidência do conflito, no entanto, surge como um sintoma das relações e menos como 
mobilizador das mesmas. Entendo que é a sagacidade e a habilidade de cada chefe de família 
que propicia a construção de redes entre famílias extensas num jogo de poder que fomenta 
ciclos de alianças e rupturas constantes (ALMEIDA, 2009, p.64). Os conflitos surgem como 
um sintoma dessas ações, pois as mesmas famílias que se tornam aliadas nas relações de troca 
são potenciais inimigas em contextos diferentes. Deste modo a construção do máximo de 
alianças possível menos que a destruição dos adversários que, em outros contextos, podem vir 
a ser aliados, tem sido a estratégia por excelência dos Tentehar (ALMEIDA, 2012, p. 140). Tais 
alianças e rupturas ocorrem no âmbito de uma economia política de pessoas e coisas baseada 
na importância do vínculo social instituído pelas relações de troca, ou seja, nas relações de 
poder advindas da economia da dádiva. 
O estudo das relações de troca nas sociedades indígenas é um tema clássico na 
antropologia. O debate deve muito ao seminal texto de Marcel Mauss, Ensaio sobre a Dádiva 
(MAUSS, 2003), cuja ideia central institui a dependência do receptor em relação ao doador, 
que assume, assim, uma posição superior vis-à-vis o primeiro. A dádiva é caracterizada pela 
tríplice obrigação de dar, receber e retornar. Suas definições foram calcadas na noção que os 
Maori chamam hau, "espírito da coisa dada" (MAUSS, 2003, pp.197-198). O tema inaugurado 
por Mauss gerou intenso e extenso debate que ainda continua. Segundo Levi-Strauss (2003, 




p.92), Mauss demonstrou que as trocas nas “sociedades primitivas” são menos transações do 
que de “dons recíprocos”. Assim sendo, as relações de troca não teriam somente, nem 
essencialmente, o caráter econômico. Para Lévi-Strauss, Mauss acertou com a sua ideia de fato 
social total ao apresentar a dádiva como fato multifacetado que engloba significação social e 
religiosa, mágica e econômica, utilitária e sentimental, jurídica e moral (LEVI-STRAUSS, 
2003, p. 92).  
Não tenho a intenção de entrar nessa discussão, teço apenas alguns comentários sobre 
as características políticas da dádiva e a noção de reciprocidade na tentativa de iluminar o 
contexto etnográfico percebido entre os Tentehar. 
Hugh-Jones (2013), formula uma crítica aos estudos etnológicos que tomam a 
Melanésia como “locus classicus” da dádiva. O autor identifica um consenso de que a natureza 
das sociedades amazônicas, com seu repertório relativamente simples de bens materiais e sua 
ausência de preço da noiva (bridewealth), animais domésticos e outras características 
relacionadas, impede o desenvolvimento da dádiva. De acordo com essa visão, a dádiva, como 
uma categoria analítica, dificilmente aparece nos escritos de antropólogos que trabalham na 
Amazônia, com alguns autores negando explicitamente sua relevância naquele contexto 
(HUGH-JONES, 2013, p. 357). Ao se eliminar dos estudos amazônicos essas ideias vindas da 
Melanésia, diz o autor, corre-se o “risco de jogar fora o bebê com a água do banho e de se 
isolar da potencial relevância para a Amazônia os debates vigorosos sobre a natureza da troca 
de presentes no contexto etnográfico da Melanésia” (HUGH-JONES, 2013, p. 357). Balestra 
(2018), em concordância com Hugh-Jones, sugere que excluir da discussão sobre reciprocidade 
em contextos indígenas amazônicos tem mais a ver com agendas teóricas do que com realidades 
propriamente etnográficas.  
No que diz respeito às etnografias sobre os Tentehar, a exemplo do que acontece com 
os estudos amazônicos, a importância da dádiva não é destacada. Wagley e Galvão (1955), 




analisam as relações econômicas tentehar como semelhantes à dos “brasileiros” com os quais 
se relacionavam. Frequentemente, esses autores comparam os modos de produção de ambos os 
segmentos, hierarquizando-os. Os Tentehar assim, manteriam uma economia de subsistência 
que, cedo ou tarde, pressionada pelas relações com os “brasileiros”, cederia espaço para a 
economia de mercado (WAGLEY e GALVÃO, 1955, p. 58-59). Zannoni (1999) segue 
textualmente o mesmo modelo descritivo para analisar a economia tentehar. Fatalmente, sua 
descrição da economia tentehar não é muito diferente da que fizeram Wagley e Galvão. Ambos 
incorrem nos mesmos preconceitos analíticos como, por exemplo, analisar a questão da 
propriedade tentehar como influenciada, se não dominada, por uma noção de propriedade 
equivalente à dos brancos (ZANNONI, 1999, p.104). Este ponto de vista tem consequências 
diretas para noção de territorialidade tentehar104. Zannoni (1999) discute as relações econômicas 
tentehar, limitando-se a descrever ciclos produtivos da agricultura e quantificando produtos da 
caça, coleta e, eventualmente, as mudanças na divisão sexual e social do trabalho (idem, p. 101-
104). A reciprocidade, portanto, não tem lugar na sua análise das relações econômicas tentehar. 
Por fim, cabe destacar que Zannoni chama a atenção para o papel da família extensa na 
organização social dos Tentehar, por conseguinte, nas relações econômicas e estas na definição 
de chefia.  No entanto, não aprofunda o papel das relações de reciprocidade no jogo de poder 
contido nessas relações. Ao teorizar sobre aspectos do conflito a nível econômico, este autor 
apresenta três casos etnográficos em que líderes de famílias ascendem e caem economicamente. 
Do mesmo modo, o prestígio de cada um também cresce e decresce, conforme alianças são 
feitas ou desfeitas. Zannoni, no entanto, atribui esse fenômeno à “característica intrínseca do 
conflito” no seio da cultura tentehar que funcionaria como nivelador das relações (ZANNONI, 
1999, p. 159, 160, 161).  
                                                          
104 Ver Larissa Martins, dissertação de mestrado 2019. 




Gomes (2002, p.432) admite que a relação entre Tentehar e a sociedade brasileira é 
mediada, tanto no âmbito econômico quanto social, por uma economia de troca. Este conceito, 
no entanto, é lido por Gomes num viés eminentemente economicista de inspiração marxista. 
Deste modo, a economia de troca para ele é apenas uma etapa na história econômica dos 
Tentehar para alcançar as relações econômicas tais quais descritas sobre o modo de produção 
capitalista. Segundo Gomes (2002, p. 432), a economia tentehar deve ser vista, analiticamente 
falando, como tendo dois tipos, interna e externa, com a última predominando sobre a primeira. 
A economia interna consistiria na reciprocidade generalizada, que o autor considera de menor 
importância. Já a externa é entendida como uma economia baseada na produção de excedentes, 
que são selecionados segundo o seu valor de uso e de troca. Gomes (2002), portanto, desprezou 
a economia da dádiva. As trocas entre aldeias, de bens de pessoas e as relações de poder nelas 
envolvidas seriam decorrentes de relações utilitaristas de sobrevivência. O autor afirma que 
“desde meados do século XIX, o sistema econômico tem se orientado para o comércio e para 
a subsistência interna” e conclui; “em comparação com as relações econômicas que se dão no 
campesinato regional, as relações econômicas de troca dos Tenetehara são praticamente as 
mesmas” (GOMES, 2002, p. 513). 
Ao contrário, minha experiência de campo tem demonstrado que as relações de 
reciprocidade, não só têm lugar nas relações tentehar, como são fundamentais para entender 
toda a sua organização social. As questões relacionadas à política tentehar, por exemplo, estão 
intrinsecamente ligadas a determinadas posições que favorecem a distribuição de bens. 
Acredito que seja impossível, mesmo para fins analíticos, separar a dimensão econômica das 
demais partes da organização social tentehar. A reciprocidade, como disse antes, está embutida 
no jogo de alianças e rupturas mantido pelas diversas famílias extensas, tanto de forma positiva 
quanto de forma negativa.  




É bem verdade que nas relações comerciais cotidianas dos Tentehar com os regionais 
não se nota grande diferença econômica, porém, é uma impressão parcial. Tais relações, embora 
sejam as mais fáceis de notar no cotidiano, são apenas uma das pontas da rede que se inicia nas 
relações de reciprocidade e pode terminar no consumo de mercadorias. Em acordo com Hugh-
Jones (1992), penso que, no comércio entre pessoas brancas e índios, os dois lados não podem 
compartilhar plenamente a compreensão mútua do valor dos objetos e das relações sociais 
envolvidas. Apesar disso, é preciso ter em mente que a economia indígena tem sua própria 
lógica interna, que reage e se adapta às forças externas. Ao verificar a relação que os Tentehar 
mantêm com órgãos de Estado como, por exemplo, Seduc e Sesai105, é que se evidencia o 
potencial dessas relações.  
Portanto, analiso as consequências da chegada do Grande Projeto Carajás – PGC nas 
relações sociais de troca mantidas pelos Tentehar como um processo de ajuste entre as 
instituições capitalistas e as práticas da dádiva. Avalio também como a experiência no período 
da vigência do projeto serviu para se construir um “modelo de relação” com os órgãos de Estado 
e toda sorte de instituições governamentais ou não.  
A maioria de meus interlocutores toma o PGC como um marco para se analisar o que 
chamam de “desunião” dos Tentehar. Arão Marizê, por exemplo, sugere que, outrora, chefes 
de família da região do Bacurizinho e Morro Branco eram unidos. Em sua perspectiva, as 
“situações internas” eram deixadas de lado em prol de um projeto bem maior que era a 
demarcação de suas respectivas terras.  A afinidade e união dos antigos líderes foi posta em 
xeque quando da instalação dos grandes projetos econômicos próximos às terras indígenas. 
Naquele período, instalam-se aquilo que os índios chamam, genericamente, de “desunião”, que 
seria caracterizada por um processo de desentendimento generalizado e, na maioria das vezes, 
                                                          
105 Ver Almeida (2012), “Ser como o branco, não é ser o branco”: dinâmicas de controle e transgressões nas 
relações interétnicas, dissertação de Mestrado (UFMA). 




deliberado. Os processos de reciprocidade e distribuição foram transformados pela injeção de 
recursos financeiros em dimensões nunca vistas antes pelos Tentehar, desencadeando um 
estado crítico de concorrência desvairada por dinheiro, bens e produtos oferecidos pelos 
grandes projetos.  
A expressão mais marcante dessa estratégia do Estado, no Maranhão, deu-se no período 
a que os Tentehar se referem como “nos tempos da CVRD”106 (ALMEIDA, 2014). Há um 
aparente consenso entre vários representantes nas diversas terras indígenas acerca das causas 
da “desunião” dos Tentehar, associando-a aos “tempos da CVRD”. Maria Santana, por 
exemplo, afirma que “a doença do índio começou desde o projeto Carajás. Foram juntando os 
índios e depois foi separando. A área Araribóia está muito dividida. A desunião começou com 
o projeto Carajás” (Realizada em 11.11.2006). Maria Santana externa sua opinião acerca do 
processo de implantação do Projeto, que custou muito à organização social do povo Tentehar. 
A memória dos “tempos da CVRD” tornou-se uma espécie de catalisador fazendo os Tentehar 
exercitar a sagacidade de operar entre a sedução dos bens de consumo e a manutenção das redes 
familiares nos moldes tentehar de ser e fazer.  
Antes de avançar nesta análise, farei uma breve digressão para explicar o que foi o 
Projeto Grande Carajás – PGC no Maranhão. Em 1978, a CVRD apresentou o Projeto Ferro 
Carajás (PFC) à Secretaria de Planejamento da Presidência da República. Devido ao grande 
número de obras de infraestrutura e do volume de recursos que seriam mobilizados, o governo 
brasileiro resolveu ampliar o PFC, criando o Programa Grande Carajás – PGC através do 
Decreto-Lei nº 1.813 de 21 de novembro de 1980, que consistia num programa regional de 
desenvolvimento (CARNEIRO, 2013). A construção de uma ferrovia que levaria minério de 
ferro do interior do Estado do Pará, na Serra dos Carajás, atravessando o Estado do Maranhão, 
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até a Ponta da Madeira, porto de embarque do minério para exportação, geraria inúmeros 
conflitos de terra, sobretudo, com os povos indígenas. 
Coelho apresenta alguns aspectos da conjuntura da época: 
 
[ ...]  A ferrovia passa cerca de 500 metros de sua área de perambulação 
(Refere-se aos Awá-Guajá). Isso já ocasionou um acidente no qual um 
empregado de uma empreiteira da CVRD foi flechado por índios à altura 
do km 400 da rodovia Santa Luzia - Açailândia, em agosto de 1985. [ ...] 
também na área de influência da ferrovia encontram-se territórios 
habitados por Guajajara, Krikati,  Gavião e Urubú-Kaapor. São ao todo 
dez áreas indígenas que estão sujeitas aos impactos do Projeto Ferro 
Carajás, sendo que algumas delas não estão demarcadas. (COELHO, 
1986, p. 64) 
 
A autora chama atenção para o número de terras indígenas que de uma maneira ou de 
outra, foram impactadas pela CVRD, ressaltando que algumas nem sequer estavam 
demarcadas, aumentando, assim, os riscos de invasão e esbulho. A Fundação Nacional do Índio 
– FUNAI manteve-se omissa até 1982. Após intensa manifestação de setores da sociedade civil 
organizada, a instituição admitiu a existência de povos indígenas na área de influência do 
projeto. 
 
Denúncias encaminhadas ao Banco Mundial, principal financiador do 
Projeto, resultaram na recomendação por parte desse Banco para que 
fosse feita a demarcação oficial e dado proteção às áreas indígenas 
afetadas por Carajás, além da garantia a esses povos das condições de 
sobrevivência digna. (COELHO:1986) 
 
Notícias da mobilização chegaram até o Banco Mundial, que exigiu dos executores do 
projeto medidas mitigadoras. As pressões resultaram na criação de um programa intitulado 
“Projeto Ferro Carajás – Apoio às comunidades indígenas”, que funcionou entre 1982 e 1986. 
A FUNAI, então tutora legal dos índios, ficou responsável pela administração dos recursos do 
programa. É a esse período que os Tentehar se referem como os “tempos da CVRD”. O 
programa apresentava em suas justificativas iniciais as seguintes questões: 





[ ...]  Em um empreendimento de tal envergadura, a FUNAI tem que se 
fazer presente pois que, afetando as comunidades indígenas em todos os 
aspectos, do cultural ao social e econômico, terá que oferecer maior 
suporte de assistência em Saúde e Saneamento,  Serviço Social,  
Educação, Promoção Comunitária, Habitação e Urbanismo,  
Comunicação, Transporte, Agro-pecuária, Energia e Administração,  
delineadas no presente projeto. (FUNAI: 1982) 
 
Coelho (1986) comenta que as ações indicadas pela FUNAI não faziam referência à 
demarcação de Terras Indígenas, embora esta fosse uma das exigências do Banco Mundial. O 
Programa Ferro Carajás na Terra Indígena Araribóia funcionou durante quatro anos, os quais 
os Tentehar relacionam com os modos de vida atuais, incluindo a noção de desunião presente 
nos discursos de lideranças de diversas terras. 
 
A “ORIGEM” DA DESUNIÃO E A BATALHA DOS SAGAZES. 
 
A implantação do PGC nas terras tentehar significou um grande desafio para a 
sagacidade dos Tentehar, pois tornou muito mais complexas as suas relações mais imediatas. A 
desunião mencionada por várias pessoas de terras diferentes parece ter sido o maior desses 
desafios.  O senhor Iriri, da T.I. Araribóia, relatou-me sua experiência com o referido projeto: 
 
Eu era pixote, menino novo... empinando ainda, quando veio esse 
negócio do dinheiro da CVRD. Naquele tempo morava ali na Araribóia.  
Vi o dinheiro no meio da aldeia em saco, mas não era para todo mundo 
não, só para família do cacique e para os chegados dele. Minha família 
para ganhar do dinheiro tinha que fazer uma capina,  torar uma madeira 
ou fazer qualquer serviço para eles. Por isso, depois várias pessoas saiam 
para fazer sua própria aldeia. Tinha também trator, caminhão, tudo desse 
tempo, mas tudo se acabou, pois os que tinham dinheiro não queriam 
mais botar roça, pagavam para outro botar, mas o dinheiro acabou [...]  
(Iriri,  entrevista realizada em 08.05.2014) (Grifos meus) 
 
A curta fala do Sr. Iriri lista muitos problemas causados pelo PGC nas terras indígenas. 
a) A injeção de dinheiro de forma indiscriminada provocou uma série de distúrbios nunca dantes 




sentidas pelos Tentehar. b) Famílias que não participavam do círculo imediato do cacique 
tinham que prestar pequenos serviços em troca de dinheiro. Isso provocou uma espécie de 
hierarquização das relações econômicas. c) Os receptores de dinheiro deixaram de fazer roças 
e não retornaram após o fim dos repasses do programa, o que teve consequências diretas no 
modo de produção, como, por exemplo, a venda de madeira. d) As famílias não beneficiadas 
saiam para fundar sua própria aldeia para reivindicar os benefícios do programa. Esse conjunto 
de fatores associados provocou, num primeiro momento, a desestabilização no sistema de trocas 
mantido pelos Tentehar por captação dos recursos oriundos do PGC. 
Na memória de Itamar Guajajara107, os “tempos da CVRD” teriam provocado ações que 
favoreceram a dinâmica de desunião: 
 
No começo não havia esse tanto de aldeia, nem esse tanto de cacique. O 
cacique mais respeitado era o Cacique Supriano,  era chamado de cacique 
geral da Araribóia. Depois veio o Felipe e Marciliano, mas eram só esses.  
A divisão começou com a VALE que naquele tempo a gente chamava de 
CVRD. No tempo do projeto da VALE é que começou a divisão porque 
o dinheiro chegava no saco para os índios. Era entregue na mão do 
cacique. Aí todo mundo quis virar cacique, fazer sua própria aldeia para 
ganhar a ajuda do governo. Só que o dinheiro acabou rápido e o índio já 
estava acostumado com o dinheiro, então foi vender madeira. Depois 
chegou o projeto da FUNASA108 que também deu muita briga e divisão, 
as associações indígenas queriam o dinheiro só para elas e a saúde do 
índio ficou muito pior que era. Aí, quando acabou o dinheiro da 
FUNASA, os índios tudo mudaram para educação. Pode ver que os 
parentes... as lideranças.. .  que lutam pela educação são as mesmas que 
lutavam no tempo da saúde [.. .] .  Hoje a gente não consegue falar de 
educação no conselho, só de transporte escolar. Ninguém fala da 
educação... só de transporte. (ITAMAR GUAJAJARA, entevista 
realizada em maio de 2011) 
 
Itamar faz referência a um período em que não havia tantas aldeias, por conseguinte, 
não havia muitos caciques. Demonstra uma conexão entre a implantação do PGC, a venda de 
madeira, a implantação do subsistema de saúde e a disputa pelos recursos do transporte escolar 
                                                          
107 Falecido em 2019. Foi Presidente do Conselho de Educação Indigenista do Estado do Maranhão. 
108 No período de coleta desta entrevista, a responsabilidade da saúde indígena ainda era da Fundação Nacional de 
Saúde – FUNASA. Hoje, a coordenação das políticas de saúde é gerenciada pela Secretaria Especial de Saúde 
Indígena – SESAI. 




no Maranhão109. Em sua perspectiva, todos esses projetos têm em comum a injeção de grandes 
quantias financeiras que levaram os índios a disputas generalizadas por recursos. Todavia, 
segundo sua visão, foi o PGC que “acostumou” os índios com dinheiro. O dinheiro gerou 
oportunidades novas110 a que até então os Tentehar não estavam acostumados, como, por 
exemplo, pagar para alguém fazer suas roças. Deixar de fazer determinados trabalhos pode ter 
sido interpretado como um retorno aos tempos narrativos em que Maíra andava pelo mundo. 
Naquele tempo, os Tentehar não precisavam ir à roça, o machado e o facão trabalhavam 
sozinhos e, sem que ninguém as levasse, as mandiocas caminhavam para os roçados, era plantar 
num dia e colher no outro. Por fim, não era preciso caçar, pois os animais vinham aos pés dos 
caçadores. Hélène Clastres analisou narrativa semelhante em seu clássico livro Terra sem mal: 
o profetismo Tupi-Guarani (1978). Ela avalia que a busca por esse paraíso ordenou a vida dos 
Guarani, de modo a mantê-los em constante movimento migratório, sempre guiados por seus 
profetas, que eram os intérpretes das mensagens divinas, deixadas pelos deuses. Para alguns 
Tentehar, a possibilidade de deixar de trabalhar poderia ter significado a implantação desse 
“paraíso na terra”, porém, a terra sem males não é perpétua e a promessa de um paraíso revelou-
se uma balela. Por outro lado, a narrativa de Itamar pressupõe um processo de desestruturação 
do modelo econômico tentehar baseado no ciclo produtivo da família extensa.  Zannoni (1999, 
p. 110) propõe que a família tentehar se estrutura numa série de famílias reunidas, aparentadas 
entre si, ao redor de um “chefe”111. Este autor argumenta que, embora essas famílias não 
compartilhem do mesmo espaço físico, ou seja, cada uma tem sua própria casa, às vezes distante 
da casa do “chefe”, elas se relacionam, especialmente, em função do trabalho agrícola, por 
conseguinte, da produção e da distribuição de alimentos, enfim, das relações de reciprocidade. 
                                                          
109 Sobre esse assunto, ver Almeida (2012) 
110 Não quer dizer que os Tentehar não conhecessem dinheiro. Registros da colônia mencionam índios 
comercializando, mesmo que precariamente, desde o início do século XIX. A questão explorada aqui é o volume 
exacerbado de dinheiro oriundos do PGC.  
111 Vimos que, no caso específico da família Santana, essa caracterização não se sustenta mais. 




Assim, ele vê a família extensa tentehar como uma unidade produtiva completa, onde cada 
membro tem sua contribuição determinada, mas que se sustentaria pela prestação de serviços 
dos genros para o sogro (chefe da família), segundo o sistema de serviço da noiva. Embora esse 
período de serviço da noiva não ultrapasse três anos, é comum que alguns permaneçam nas 
proximidades do sogro até que tenham condições de formar sua própria família extensa e se 
tornarem chefes. O modelo descrito por Zannoni (1999) corrobora aquele descrito por Wagley 
e Galvão (1955), bem como Ubbiali (1997), discutidos no capítulo III. Embora admita que esse 
modelo continue majoritariamente nas aldeias tentehar, ele não dá mais conta da diversidade de 
configurações que encontramos hoje. Galvão (1996) afirma que, pelo “sistema residencial”, um 
homem tentehar, pelo casamento, vai residir, por um tempo determinado, na casa da esposa, 
passando a trabalhar conjuntamente com seu sogro e com os membros desse grupo. A 
permanência do genro no grupo do sogro dependerá exclusivamente da diplomacia de quem 
comanda a família extensa. pois após um ano, ou mais, ele estará livre para estruturar seu 
próprio grupo. Galvão nos dá importantes pistas para questões contemporâneas; a primeira diz 
respeito a habilidade dos chefes de família para manter seus grupos. 
As relações de troca estão no centro das relações de poder dos Tentehar. Contudo, as 
disputas ocorrem em torno das pessoas e das posições que controlam, de algum modo, a 
distribuição de mercadorias: o cacique, o chefe de família e o líder112. Tais posições podem ser 
complementares ou concorrentes. Em última instância, cada uma dessas posições é também um 
bem e, assim, quem controla uma posição com poder de redistribuir posições, tem status ainda 
mais elevado. Ou seja, um Tentehar que chega à Coordenador do Polo de Saúde, Coordenador 
Regional da Funai no Maranhão ou vereador ocupa lugar privilegiado nas relações de poder 
tentehar. Cada um deles pode, em tese, indicar outras pessoas para ocupar cargos que, como 
                                                          
112 Os Tentehar chamam a determinadas pessoas de liderança. Tomam o qualificativo no lugar da palavra líder, ou 
seja, definem o líder por sua habilidade de liderar. Assim, é comum um Tentehar dizer: este é fulano, liderança 
tentehar. 




disse, têm poder de concentrar e distribuir mercadorias. Entre o “doador de posições” e o 
“receptor” estabelece-se uma relação de lealdade que perdura enquanto o primeiro estiver na 
posição superior. O que se percebe é um deslocamento do papel das mulheres nas relações de 
troca. Durante muito tempo, aceitou-se a definição de família extensa como “um grupo de 
mulheres relacionadas por parentesco, sob a liderança de um homem” (WAGLEY e 
GALVÃO, 1955, p. 39-40). Os autores que aderiram, indiscriminadamente, a essa definição, 
aceitaram que o papel da mulher era central para os tentehar, dada a sua importância como 
“bem” mais valioso da comunidade. Mantenho a convicção de que as mulheres assumem papel 
central, porém, acredito que não seja por esse motivo, pois o poder de “atrair mão de obra para 
o grupo” permanece, mesmo na ausência de um chefe masculino.  
Antes de aprofundar essa questão, voltemos à questão das posições, começando pela de 
cacique. Historicamente, o posto de cacique esteve relacionado com habilidades específicas, a 
saber, falar português melhor que os pares e agenciar negociações com brancos. Esta posição, 
todavia, foi definida de fora para dentro do grupo. Gomes (1977, p. 87) afirma que a instituição 
do capitão – que hoje é conhecida como cacique – ocorreu ainda no século XVIII, quando a 
administração colonial precisava apontar mediadores entre a aldeia e o administrador. 
Galvão (1996) afirma que, nas aldeias em que pesquisou, não encontrou chefes, no 
sentido estrito da palavra, mas pessoas a quem chamou de “leader”. A organização social 
Tentehar, segundo Galvão, faz com que cada aldeia tenha mais de um chefe. Desse modo, a 
autoridade do cacique restringe-se aos membros de seu grupo a quem pode persuadir a seguir 
suas ordens (GALVÃO, 1996, p. 98). Somente eram reconhecidos como “capitão” aqueles que 
possuíam o documento chamado carta patente, fornecido pelas autoridades do SPI, ou que por 
eles fossem nomeados (GALVÃO, 1996, p.98). Assim, cacique e chefe de família não eram, 
necessariamente, a mesma coisa. O primeiro servia aos interesses de mediação do Estado com 
os índios. O segundo, supõe-se, fazia parte da estrutura social antes mesmo do contato. 




Atualmente, é comum que alguns chefes de família sejam caciques em suas aldeias, mas não 
foi sempre assim. Ao contrário, para se firmar como “capitão”, mesmo com as cartas patentes 
do SPI, era necessário grande habilidade diplomática e alguns atributos mais. Galvão descreve 
assim o sucesso de determinado “capitão”:  
 
Camirang, o capitão dessa aldeia, é sem dúvida, entre todos, o único que tem 
ascendência sobre o seu povo. Isso ele conseguiu através de um grande prestígio e, 
principalmente, por ser reconhecido como rico dentro da aldeia, por ser comerciante, 
“possuidor de mercadorias” (GALVÃO, 1996, p. 99).  
 
Rico e prestigiado, qualidades que seriam fundamentais para ascender sobre os demais. 
O que chama a atenção nessa passagem, no entanto, é ele ser “possuidor de mercadorias”. É na 
relação de trocas no comércio, no caso, que Camirang se destaca dos demais.  
Os caciques estavam diretamente relacionados ao indigenismo de Estado. Neste sentido, 
eram porta-vozes dos interesses dos órgãos indigenistas. Baines (1994) analisa as relações 
interétnicas dos Waimiri-Atroari, com ênfase no contato com os órgãos de Estado e empresas 
interessadas nas suas terras, como uma relação conduzida pelo “indigenismo empresarial” 
(BAINES, 1994).  Segundo Baines, trata-se de um indigenismo orientado por pressões 
empresariais com o intuito de impor identidades de “índios”, “índios misturados”, etc, aos 
Waimiri-Atroari e transformá-los, conforme imaginário de indigenistas e funcionários índios 
de outras etnias, em “índios” cujos líderes agiriam, em primeiro lugar, como porta-vozes dos 
interesses das empresas invasoras (BAINES, 1995, p. 134). No modelo descrito por Baines, 
haveria a imposição de símbolos e valores externos pela administração indigenista oficial ou 
dirigida por ela. A liderança, neste modelo, é forjada sob os signos de uma “invenção social” 
que deveriam se adequar aos critérios indicados pelos atores mencionados acima. As ações dos 
agentes de Estado para com os Tentehar, à época do PGC, são semelhantes àquelas estudadas 




por Baines entre os Waimiri-Atroari. Os desdobramentos dessa política, todavia, diferem 
consideravelmente, mesmo naqueles lugares onde o PGC continua vigente, a saber, nas terras 
Pindaré e Carú. É a esses desdobramentos que me refiro quando analiso um suposto 
deslocamento do lugar da chefia entre os Tentehar. Em suma, o lugar da chefia tentehar vem 
sofrendo alguns deslocamentos importantes que envolvem muitos atores sociais, daí a confusão 
na definição do papel de cada um no jogo político. O lugar do chefe de família extensa, por 
exemplo, manteve-se, aparentemente, estável, mas passou a conviver com àqueles a quem 
chamam genericamente de liderança. Estes são atualmente, a principal expressão do fenômeno 
que envolve relações de troca e política tentehar. A habilidade de liderar, frequentemente 
atribuída aos caciques e aos chefes de família, foi gradativamente tornando-se uma posição na 
organização social tentehar. Assim, uma pessoa pode ser uma liderança, mesmo sem estar em 
nenhuma das outras posições citadas. Por outro lado, é preferível que os caciques e os chefes 
de família tenham a habilidade de liderar, sob pena de não serem reconhecidos como lideranças. 
O descolamento dessa posição deve-se ao advento de novas relações sociais capazes de elevar 
o prestígio de determinadas pessoas perante outras como, por exemplo, o acesso à educação 
formal. A chefia tentehar, portanto, está representada por essas três posições que, como disse, 
ora são complementares, ora são concorrentes. 
Galvão (1996, p. 99), já afirmava que os grupos de família extensa exercem uma ação 
bastante acentuada na economia da sociedade, e que a cooperação entre os membros aparece, 
geralmente, na forma de “troca de serviços”. Descrevendo peculiaridades da aldeia chefiada 
por Camirang, Galvão nos dá pistas importantes de como a relação de trocas exerce papel 
fundamental na definição da chefia Tentehar:  
 
Dentro dessa aldeia, existem quatro grupos de família extensa e,  
independentemente de Camirang ter o seu, ele controla os demais grupos 
e seus chefes através de seu comércio.  O único que está, mais ou menos,  
fora da chefia de Camirang é o grupo de Pedro Fonseca, e isso porque 
Pedro não está na dependência do comércio de Camirang, fazendo um 




comércio idêntico com membros de seu grupo. Assim mesmo, esses dois 
grupos mantêm, através de seus chefes intercâmbio comercial.  
(GALVÃO, 1999, p. 99).  
 
O controle sobre os membros do grupo, bem como o intercâmbio entre chefes de grupos 
independentes através do comércio demonstram que bem antes da entrada da CVRD nas terras 
tentehar, eles já operavam com uma economia política de pessoas e coisas, mediada pelas 
relações de parentesco e alianças entre as várias de famílias extensas. A referência que faz 
Itamar ao tempo dos grandes caciques, referem-se a um período de forte influência dos órgãos 
indigenistas, SPI e Funai. A atuação desses órgãos, praticamente, fundiu a figura do cacique 
com a de chefe de família extensa. 
No relato a seguir, Arão Marizê, da T.I. Bacurizinho analisa essa passagem de um estado 
a outro: 
   
A gente teve um exemplo disso, foi aquele grande projeto Carajás que 
foi um mau exemplo para todo mundo. Acho que está escrito,  mas se não 
está, eu tenho uma memória de tudo isso que não está escrito. Precisa 
escrever o antes da implantação do projeto, o durante e o depois e na 
atual situação. Eu tenho a memória disso. Então, antes da implantação 
do PGC, minha análise é o que vivi e convivi. Todo mundo tinha suas 
rocinhas, mesmo que fosse só para sua sobrevivência, mas ninguém vivia 
tão dependente a ponto de vir morar nas periferias. Se você for pegar a 
história do antes da implantação do projeto, você vai observar que não 
tinha indígena em nenhuma zona urbana nas cidades do Maranhão.  
Então, durante esse período de implantação que foi aqueles 13 milhões 
de dólares que foi gasto de forma desordenada, e ela [a implantação]  
trouxe um impacto social muito grande porque a ideia na época sem 
planejamento era que quem podia pegar dinheiro na Vale naquele tempo 
do convênio era só quem fosse cacique de uma aldeia. Aí começa o 
problema, que é o esfacelamento das aldeias, começam as divisões.  
Bacurizinho, que era uma das maiores aldeias naquele tempo, o Ipu e a 
própria região do Bananal, ele começa a se esfacelar,  a se dividir.  
Araribóia, por exemplo, era a maior aldeia da região. O que aconteceu 
com Araribóia que era a maior aldeia da T.I.  Araribóia? Com essa 
chegada de muita grana? Uma vez,  eu vi um helicóptero chegando na 
reunião – eu era menino naquele tempo, mas eu lembro que vi um 
helicóptero chegando numa reunião grande com esse pessoal da Vale, da 
Funai, chegando com esse tipo de atitude, levando dinheiro. Então se eu 
sou cacique da aldeia Bacurizinho, por exemplo,  fazendo aqui a memória 
da época. Só eu posso pegar, enquanto cacique, um dinheiro na Vale ou 
na Eletronorte. Então, eu vou sair daqui desse grupo, posso fundar uma 
aldeia com a minha família que é grande e aí, com essa autoridade, eu 
chegava na Vale e na Eletronorte e pegava milhões e pronto, só para o 
meu povo.  Daí começam as subdivisões de várias e várias aldeias. Só 




que ninguém teve o cuidado, a preocupação, de dizer para o parente que 
o projeto tinha um fim e ninguém se preocupou, nem a Vale, nem a 
Eletronorte113, em capacitar ou em qualificar esses índios para o depois. 
Então, essas várias aldeias que são praticamente 600 aldeias hoje, elas  
começam acontecer ali naquele processo. Várias divisões, várias aldeias 
foram surgindo. Não só no Bacurizinho, no Maranhão todo isso foi  
acontecendo porque um cacique foi pegando a estratégia, a malandragem 
do outro: “olha, se ele fez isso eu vou fazer também”. Já era uma época  
em que se descentral izava dinheiro no bagageiro do ônibus em sacos de 
estopa. Só que esse dinheiro nem sempre era revertido para a 
comunidade. Às vezes o cacique ou representante chegava em Grajaú,  
torrava esse dinheiro com cachaça e voltava para pegar outro, era fácil.  
Ali,  na região do Carú, da Maçaranduba,  tinha uns apartamentos 
Kennedy que era alugado o ano todo para as pessoas morarem dentro,  
imagine! Quantos milhões foram jogados fora? Então, quando o projeto 
acabou, que não t inha mais dinheiro, veio o desespero dessas pessoas 
que tinham essa facilidade de pegar esse dinheiro. O que é que 
aconteceu? Pessoas sem roças, sem esperança para o futuro, então 
começa a desorganização interna que é essa situação que está aí hoje.  
(ARÃO MARIZÉ, entrevista realizada em 03.06.2018) 
 
Segundo Arão, a consequência direta da injeção de recursos de maneira desenfreada e 
sem planejamento foi o esfacelamento das aldeias. Na memória dos índios, a única 
condicionante para receber o dinheiro, nessa época, era ser cacique. A estratégia dos 
administradores do PGC de repassar o dinheiro diretamente àqueles que entendiam como 
“chefes” nas aldeias, notadamente aqueles que ocupavam o posto de cacique, implantado pelos 
órgãos oficiais indigenistas, provocou a supervalorização do cacique, fazendo com que famílias 
nucleares sem o aparato das redes familiares extensas tentassem formar suas próprias aldeias 
para concorrer ao dinheiro do PGC. As falas de Itamar e do Sr. Iriri coadunam-se com a de 
Arão, reforçando a noção de que o modelo de organização produtiva tentehar é atravessado pela 
injeção de dinheiro do PGC, provocando a concentração de poder nas mãos de poucos “chefes”. 
Estes passam a terceirizar serviços e dispensar a realização de alianças ditadas pelas relações 
de reciprocidade, uma vez que seu grupo familiar se torna temporariamente autossuficiente 
financeiramente. Existem relatos de caciques que contratavam trabalhadores brancos para fazer 
                                                          
113 O período de vigência do PGC coincide com a instalação de linha de alta tensão da Eletronorte em algumas 
terras indígenas. A instalação dos linhões gerou projeto de mitigação de impacto semelhante ao mantido pela 
CVRD à época, porém de menor envergadura. 




suas roças, quebrando a obrigação do serviço da noiva. Sem essa função, os genros procuravam 
novas tarefas para se enquadrar na unidade produtiva, aqueles que sabiam ler, mesmo que 
precariamente, acompanhavam seus sogros ou se aventuravam na representação de seus 
próprios familiares, outros vendiam sua mão de obra para ganhar alguns trocados, mas todos, 
cedo ou tarde, tentavam montar suas próprias aldeias para receber o dinheiro do PGC 
diretamente. Para Arão, os Tentehar foram “pegando as estratégias e a malandragem do outro”, 
quer dizer, perceberam rapidamente que os termos implantados pelo PGC consistiam em 
CACIQUE = DINHEIRO e concluíram que se CACIQUE = DINHEIRO e ALDEIA = 
CACIQUE, logo ALDEIA = DINHEIRO. Deste modo, multiplicaram os caciques com suas 
respectivas aldeias, na maioria das vezes, formadas por famílias nucleares sem amparo de redes 
mais extensas. Com o fim do PGC, as relações de reciprocidade tiveram que ser ajustadas, pois 
havia muito mais em jogo nas relações de trocas dos Tentehar do que antes.  
Gordon (2006) relata situação semelhante entre os Xikrin. O objetivo de sua 
investigação era descrever os “estranhos pedidos, ou “consumismo xikrin”, partindo do 
pressuposto que tais pedidos devem ser estranhos aos Xikrin. O autor pergunta-se que 
perspectiva é essa e quais os seus efeitos na relação dos Xikrin entre si e com o mundo externo 
(GORDON, 2006, p. 38). Sua investigação tem como campo empírico a relação desses índios 
com a CVRD no âmbito do PGC que, diferentemente dos Tentehar, se mantém vigente. 
Dois aspectos no livro de Gordon me interessam particularmente. O primeiro diz 
respeito à descrição dos problemas enfrentados pelos Xikrin na relação com a CVRD, o 
segundo é a constatação de que elementos nativos, que operavam desde antes do contato, 
aceleraram e universalizaram a produção de pessoas e cerimonias. Retornando ao primeiro 
ponto, há muitas semelhanças entre os Xikrin e os Tentehar, no que tange à relação com a 
CVRD. Uma delas é o efeito desagregador nas aldeias, ou seja, novas aldeias surgindo em 
demanda de “novos” chefes. Tanto entre os Xikrin quanto entre os Tentehar, um padrão de 




consumo elevado de determinados grupos, particularmente, de alguns indivíduos e suas 
famílias, resultou na insatisfação de outros. Gordon (2006, p. 163) chamou esse processo de 
segmentação da comunidade, semelhante ao que trato como desunião. Quanto ao segundo 
aspecto, ou seja, os elementos nativos que foram inflacionados e, por causa disso, provocaram 
aceleração de determinadas relações sociais e cerimoniais, vejo semelhança com o processo 
sofrido pelos Tentehar em que a injeção de dinheiro e recursos provocou a potencialização das 
relações de reciprocidade. A economia política de pessoas e coisas estabelece-se de forma 
diferente para ambos os povos, mas com resultados parecidos. Acredito que, no caso tentehar, 
há mais manipulação de pessoas, melhor dizendo, das posições que ocupam na organização, a 
chefia, por exemplo, do que de coisas. 
Os diversos atores envolvidos no contexto dos “tempos da CVRD” associam, cada um 
a seu modo, os empreendimentos daquela época com os acontecimentos contemporâneos 
relacionados à administração de políticas públicas, como educação escolar e atendimento à 
saúde. Se, por um lado, os Tentehar veem aquele período como um marco das divisões internas 
das aldeias, por outro lado, a relação com o PGC serviu como um teste da sagacidade do povo 
que, após um breve momento de desestruturação, realinhou-se utilizando as táticas aprendidas 
nos “tempos da CVRD” para lidar com trocas interétnicas, notadamente, no âmbito das políticas 
públicas implantadas pelo Estado brasileiro. 
Analisando as práticas contemporâneas citadas nos relatos acima, entendo esse processo 
como um rearranjo dos mecanismos de reciprocidade que operam no seio da cultura tentehar 
semelhantes aos apresentados por Howard (2002, p. 29). A autora afirmar que: “as relações de 
trocas não são apenas mecanismos dos colonizadores para dominar os povos nativos; elas 
também constituem a arena onde estes desafiam a dominação e procuram afirmar suas 
próprias formas de controle”.  
Ainda segundo Howard: 





O intercâmbio desses bens (terçados, facas e miçangas), longe de ser 
apenas uma troca de objetos utilitários, gerou a circulação de novos 
significados e poderes cristalizados em forma material. Portanto, a 
manipulação desses emblemas semânticos passou a construir uma forma 
de discurso performático apropriado às transações de poderes 
complementares e à negociação de novas relações sociais. (HOWARD, 
2002, p. 25) 
 
Entre os Tentehar ocorre algo semelhante. A ênfase, no entanto, não está centrada 
apenas da troca de bens tangíveis como, por exemplo, carro, motos e bens industrializados, que 
podem ser obtidos por meio da economia dos brancos. É importante controlar as condições de 
redistribuição desses bens. Para fazê-lo, no entanto, é preciso ocupar uma posição estratégica, 
em alguns casos, não basta apenas ocupar, mas, controlar um quadro de posições definidas. 
Suluene Santana, por exemplo, é Coordenadora Técnica do Pólo de Saúde da Sesai em 
Amarante. Esse cargo permite acesso a todas as aldeias tentehar na T.I. Araribóia, além 
daquelas pertencentes ao povo Gavião na T.I. Governador. A troca de objetos ajuda a manter 
as relações sociais, contudo, a rede de reciprocidade é mantida por posições específicas que 
cada um ocupa nessa rede. Uma liderança bem estabelecida consegue fomentar relações com 
grande número de atores sociais e sua posição pode determinar a distribuição dos bens em 
disputa.  
Baseado nessa proposição, avalio que, neste recorte temporal, o sistema de trocas é 
potencializado, ampliando o alcance das disputas já existentes. Eduardo Galvão (1996, p. 62), 
nos anos quarenta, já observava a dinâmica de determinados chefes de família extensa: 
 
Há nesta aldeia três chefes de famílias extensas, entre eles Camirang,  
que apesar de não constituir o maior grupo, soube por sua própria 
iniciativa colocar-se à frente da aldeia. Porém, sua autoridade não é,  
como pode parecer em princípio, absoluta ou de grande força, pelo 
contrário, para merecê-la, necessita de grande diplomacia e somente a 
conseguiu através de dois chefes,  tendo deste modo, incidência direta 
sobre as pessoas fora de um grupo. [. ..] Recebe de cada grupo e de cada 
indivíduo de seu grupo uma certa cota de farinha, tapioca e peles e,  
algumas vezes, óleo de copaíba. Vende estes produtos, fazendo, para 
aqueles que lhe deram a cota, em equivalentes a roupa, faca e 




quinquilharias. Mas, não se pode deixar de reconhecer que realizou uma 
melhoria de condições, que até agora nenhum capitão conseguiu.  
 
A atuação de Camirang expõe a sagacidade para negociar e mesmo agenciar outros 
chefes que não têm a mesma habilidade política. Esse registro de Galvão demonstra que como 
funcionava o sistema de trocas antes da CVRD. A supervalorização inicial do cacique foi 
imediatamente seguida pela banalização dessa posição, pois o esfacelamento das aldeias a 
princípio provocou a quebra das redes de relações interfamiliares. O “tempo da CVRD” ficou 
marcado na memória de servidores e de índios pela banalização do posto de cacique nas aldeias. 
O tempo dos grandes caciques, como Supriano e Marciliano, terminara, dando espaço para 
novas configurações sociais. É necessário reiterar que um chefe de família extensa não é, 
necessariamente, o cacique da aldeia. Esta situação pode coincidir, sobretudo, naquelas aldeias 
de menor porte. As grandes aldeias, no entanto, podem agregar várias famílias extensas em 
regime de frequentes alianças e rupturas entre elas. A disputa de poder torna-se fundamental 
para manter o convívio social, uma vez que põe em jogo casamentos, roças, dominância sobre 
certos locais de caça e pesca, liderança em rituais.   
Desta forma, não bastava ter várias mulheres agregadas ao grupo familiar. Do mesmo 
modo, os bens que estavam em jogo modificaram-se, novos desejos surgiram e, por fim, novas 
configurações sociais emergentes dessa relação com forte fomento em dinheiro e políticas 
públicas. O campo semântico sofre uma injeção de novos signos que são mobilizados e 
disputados pelos agentes envolvidos. O jogo de disputas na relação com as políticas públicas, 
a exemplo da escola e da saúde, foi edificado na reconstrução dos parâmetros organizacionais 
do povo. As experiências vividas com o PGC deixaram marcas indeléveis e servem de fonte de 
inspiração para as novas tratativas no âmbito interno e, sobretudo, na relação com os brancos. 
É aqui que verificamos o conteúdo da resistência cotidiana (SCOTT, 1985, 218), pois, ao 
contrário do que fizeram em Alto Alegre, os Tentehar dos “tempos da CVRD” não chegam a 




desenvolver uma confrontação coletiva. Adotando os parâmetros impostos pelo PGC e seus 
aliados, como Funai, defendem seus interesses da melhor forma que conseguem, que é minando 
o projeto de dentro. 
A estratégia utilizada pela FUNAI e CVRD costumava ser entregar o dinheiro ao líder 
da aldeia, naquele tempo representado pela figura do cacique. Desse modo, novas aldeias foram 
fundadas, separadas das anteriores, com o intuito de também receber o numerário oferecido 
pela CVRD. As compensações financeiras pela construção da estrada de ferro terminaram em 
quatro anos. A cessação brusca desses benefícios provocou a gradual migração dos agentes 
indígenas para outras formas de captação de recursos, visando a manutenção de suas redes. 
Sendo assim, a organização social dos Tentehar, que se expandia espacialmente, movida 
pelos conflitos intrafamiliares e que era equacionada por uma economia de bens, da qual faziam 
parte casamentos, roças, posições políticas nas aldeias e trocas de dádivas diversas, ganhou 
forte impulso com o dinheiro oferecido pela CVRD. Dessa forma, as relações internas 
formaram novas dimensões, incluindo a relação direta com elementos vindos de fora. Assim, 
as políticas públicas, fossem quais fossem, foram incorporadas com ajustes aos sistemas de 
trocas tentehar. As relações tornaram-se mais complexas e mais extensas, dando lugar ao 
aparecimento de agentes importantes na política tentehar, as chamadas lideranças. A liderança 
ou o líder, como entendida pelos Tentehar, representa um ideal simbólico de “guerreiro da 
palavra”, que deve ser akwa par, ou irairakatu. Um grande líder consegue aglutinar à sua volta 
um número significativo de aliados que, em determinadas circunstâncias se comportam como 
séquitos capazes de empreender verdadeiras batalhas em favor de seu escolhido. Esta postura, 
no entanto, pode ser rompida se os aliados entenderem que não há mais vantagens na relação, 
ou ainda, se a liderança der sinais de fraqueza como, por exemplo, não conseguir cumprir 
promessas, ou, na pior das hipóteses, deixar de distribuir bens auferidos: um cargo, um carro, 
uma posição, etc. Em suma, a liderança surge como um novo referencial na disputa pela chefia 




tentehar. A tríade está posta: chefe de família extensa, cacique e liderança. Uma pessoa tentehar, 
pode ser as três coisas, mas as três não são uma só. 
Cíntia Hayzuumor explica: 
 
No nosso meio, têm as pessoas que tem essa afinidade, uma certa 
habilidade, um certo conhecimento. Eu estou vivendo e observando e 
participando de nossa vida de Tentehar.  Esse ano tem muita abobora na 
minha roça, eu e Milton (esposo),  a gente pensou, planejamos de plantar 
de tudo. A menina falou para mim que a mão dela não é boa para plantar,  
não deu abobora na roça dela. Ne ikatu kwa hepo na’e zoromo ikatuhaw.  
Mas, por quê? Mas ela me falou que a mão dela não é boa para semente 
de abóbora. Tem homem que é bom para caçada, tem mulher que é boa  
para plantar certas sementes, tem a questão da pescaria também, tem a 
pessoa que tem a habilidade de pescar, tem as técnicas de pegar o peixe, 
a facilidade de pescar.  Eu penso que tem as técnicas de plantar, de 
pescar, de caçar.. . A minha mãe se baseava nas fases da lua,  na própria 
natureza. A natureza se encarrega disso. O meu irmão é um bom 
pescador! Irairakatu Sérgio! Ele é um bom pescador. Ele também 
trabalha na roça, ele plantou e deu muita batata. Assim... ele é esperto 
para pegar as coisas e botar dentro de casa, ele planeja.  Todo ano, ele 
planeja e faz isso. Ele bota roça todo ano. A esposa dele falou que ele 
fica mais esperto quando ele está com ela. Ela vai com ele, ela ensina,  
ela diz é assim...  Mas todo ano ele planeja, ela nunca ficou sem roça. E 
ele sabe o período de pescar, ele sabe tanto na enchente quanto no verão 
(quando seca).. . ele sabe as técnicas, então quem mais come peixe aqui 
é o meu irmão, porque ele conhece as técnicas. Todo mundo sabe pescar,  
é só jogar o anzol, mas as técnicas são diferentes, por isso nem todo 
mundo consegue comer peixe.  (CÌNTIA HAYZUUMOR, entrevista 
realizada em 17.05.2018) 
 
A explicação de Cíntia é uma grande metáfora acerca das habilidades que deve ter uma 
liderança indígena. Todos têm acesso à pesca, mas nem todos conseguem comer peixe, pois 
para isso há pessoas mais hábeis que outras, que têm irairakatu específica para aquela 
finalidade. Cíntia explica que todos têm uma espécie de habilidade ligada a uma atividade. A 
irairakatu do líder está ligada ao discurso e à representação de seus pares. Todos sabem falar, 
mas nem todos serão ouvidos. Cíntia usa a esposa de Sérgio para enfatizar que, mesmo o mais 
habilidoso dos pescadores (ou liderança), não atua sozinho, há sempre alguém para o 
aconselhar, o ensinar. Por fim, destaca o planejamento como habilidade importante para o 
sucesso da ação. Uma pessoa sem organização, sem plano definido, põe tudo a perder. Neste 
sentido, o bem mais disputado por todos é posição social que ocupa uma pessoa num quadro de 




posições sociais especificas, em que a liderança é fundamental. Pois, o líder pode, dependendo 
de seu lugar nesse quadro, dominar os próprios meios de reprodução de líderes menores por 
meios da redistribuição de posições e, por conseguinte, da rede de redistribuição de bens. 
Durante uma reunião entre Funai/DF e representantes da Comissão de Caciques e 
lideranças da Terra Indígena Araribóia – Ccocalitia114, em 17 de junho de 2018, na qual se 
discutia a implantação de um Mosaico de proteção às terras indígenas e reservas ambientais115, 
o representante da Aldeia Tiririca reivindicou a inclusão de uma região que, segundo ele, não 
estava representada na Ccocalitia. Em seguida, pediu ao seu filho para defender a ideia, e o 
rapaz começou dizendo: “eu nasci na Aldeia Tiririca da região do Angico Torto...” e foi 
imediatamente interrompido por seu pai que disse aos presentes: “desculpem o meu filho, ele 
ainda não sabe falar, ele não sabe das coisas... deixa que eu falo. Nós somos da região do Lago 
Branco...”. A ação do incauto rapaz desencadeou um incidente que poderíamos avaliar como 
uma ruptura da representação (GOFFMAN, 2011, p. 194), quando alguém quebra o tênue 
contrato entre o ator e sua plateia. As intenções do pai foram explicitadas antes do tempo, pois 
sua reivindicação era de que Lago Branco sempre estivera lá, mas não foi devidamente 
representada pelas lideranças de Angico Torto. Ao dizer que nascera em “Tiririca da região do 
Angico Torto”, o rapaz revelou pertencer a um lugar que seu pai dizia não existir e, por isso, 
teve sua fala interrompida. Este ato pôs em dúvida a habilidade de ambos, o primeiro por não 
estar pronto para falar em público e o segundo por não administrar corretamente seus aliados. 
A fala de Arão Marizê é bastante esclarecedora para entender porque a ação de ambos foi 
condenável: eles não dominavam as “estratégias de defesa orais”. 
                                                          
114 Segundo o Plano de Gestão Territorial e Ambiental da Terra Araribóia (p.36), a Ccocalitia foi criada em 2008, 
com a missão de defender os direitos, articular e apoiar a implementação de políticas para a T.I. Araribóia e seu 
povo. A comissão se organiza com representantes das cinco grandes regiões da T.I Araribóia quais sejam, Lagoa 
Comprida, Angico Torto, Zutwia, Canudal e Araribóia. A implantação do Mosaico possibilitaria um reforço 
político importante para cada representante regional, por isso o cacique em questão insistia na criação de uma nova 
região chamada Lago Branco.  
115 Essa ação previa a criação de um Distrito de Proteção Ambiental que uniria os esforços de instituições 
governamentais como Funai, Ibama, Instituto Chico Mendes, Incra e ONG’s como CTI e outras.  




Ainda sobre liderança, é preciso dizer que ela assume o papel de representante do povo, 
mesmo não sendo cacique ou chefe de família, embora as funções possam coincidir. Entre 
funções de representatividade, articulação com entidades governamentais e não 
governamentais, as lideranças operam como os principais tecelões das redes de relações, pois 
com sua atuação intra e interétnica, podem agregar várias famílias extensas de uma ou mais 
aldeias, aumentando o poder associativo de sua rede. Essa era a intenção do cacique de Tiririca, 
mas fracassou em sua primeira iniciativa. Uma liderança não se apresenta sozinha nos grandes 
eventos, normalmente, está acompanhado de caciques e agregados que confirmem sua condição 
de líder, ou seja, de representante escolhido entre os mais sagazes. A fragilidade da posição de 
uma liderança é semelhante àquela do ‘posto de cacique’, pois ambos podem ser destituídos do 
cargo a qualquer momento, desde que fique confirmada sua falta de habilidade (não seja 
irairakatu) para representar os pares na busca pelos bens que mantêm a circulação da rede de 
trocas. A condição de transitoriedade contida na posição de líder depende de sua 
disponibilidade. 
O protagonismo das lideranças foi fundamental para a transição dos “tempos da CVRD” 
para os dias atuais. Alguns servidores mais antigos da Funai afirmam que as lideranças surgiram 
como um produto daquele tempo; entendo-as como uma reação adaptativa que superou 
dificuldades e potencializou relações internas, estendendo-as a dimensões mais alargadas. 
Pimenta afirma: 
Cientes que a generosidade consti tui uma importante fonte de prestígio,  
os novos líderes também sabem mostrá-la e, de vez em quando, procedem 
à distribuição de mercadorias adquiridas através de projetos negociados 
com diversos organismos públicos ou privados. Essas qualidades,  
altamente positivas na sociedade ashaninka, conferem legitimidade a 
ambos. Todavia, mesmo se essas características dos dois líderes 
encontram respaldo nos valores tradicionais da sociedade indígena,  as 
principais razões da sua afirmação política não se devem às suas 
afinidades com a cultura ashaninka, mas ao seu domínio e facilidade de 
circulação no mundo dos brancos. Francisco e Moisés são vistos como 
mensageiros interétnicos ou middlemen encarregados de estabelecer uma 
ponte entre o mundo indígena e os brancos para defender os interesses 
dos Ashaninka. (PIMENTA, 2006, p.  25) 
 




Pimenta discute as transformações sociais ocorridas entre os Ashaninka do rio Amônia 
devido ao contexto histórico específico da luta pela terra, iniciada na década de 1980. Segundo 
ele, esta luta foi marcada pela intervenção crescente de diferentes setores do indigenismo, 
principalmente, a FUNAI. Diante dessa interação crescente, o povo Ashaninka passou por uma 
reestruturação. Tais mudanças sociais trouxeram um novo “padrão de assentamento” e “modos 
de representação política” que os levaram a entrar na economia de mercado. Segundo Pimenta 
(2006), a vida em “comunidade” ocasionou densas transformações no modo de vida dos 
Ashaninka, por um lado, mas, por outro lado, revelou a dinâmica e a criatividade daquele povo 
que incorporou esses novos modelos, reinterpretando sua estrutura social tradicional. 
A visão de Pimenta sobre a ação transformadora do povo Ashaninka influenciada por 
uma intensa relação com bens de mercado assemelha-se à ação dos Tentehar no período pós 
CVRD. No caso tentehar, entretanto, entendo que houve uma potencialização de relações 
nativas, que já existiam antes, mas que ficavam restritas a relações interfamiliares, 
eventualmente, incluindo outros índios e, claro, brancos. Os tempos da CVRD alteraram essa 
dinâmica, potencializando-a. 
Frequentemente, as instituições criadas pelos brancos atuam para atender situações 
especificas através de ações genéricas (educação, saúde, questões ambientais), enquanto a 
organização capitaneada pela liderança tentehar opera no particular cotidianamente, ou seja, em 
pequenas quantidades e disseminada em grandes áreas. Como já destaquei, as famílias são 
núcleos autônomos que têm em si mesmas as características necessárias para o funcionamento 
do jeito de ser e fazer tentehar. Uma família pode, facilmente, constituir uma nova aldeia ou se 
articular com outras e ampliar seus laços de troca e circulação de bens. Estas aldeias formam 
as redes de troca e de circulação de bens que favorecem a criação de uma economia de pessoas 
e coisas (GORDON, 2006), em que os chefes que mais se destacam pela demonstração de 
habilidade e esperteza vão aos poucos assumindo o status de liderança. Enfim, somente os mais 




sagazes têm potencial para ser liderança. O status de líder é, contudo, sempre transitório. Os 
líderes atuais operam, na maioria das vezes, com bens que não são seus, incluindo suas próprias 
posições no jogo político. 
As políticas de Estado para a educação, por exemplo, têm como objetivo levar escola a 
toda criança, indiscriminadamente. Mais que uma meta, trata-se de direito constitucional que 
deve ser cumprido. Para tanto, a SEDUC faz cruzadas educativas para levar escola a todos os 
índios, numa nova onda civilizatória. Por outro lado, ao tentar “civilizar” os Tentehar, o sistema 
esbarrou nas redes formadas pelas várias famílias extensas, em constante fricção espacial, social 
e política, provocando a sobrecarga das ações do Estado. Tais redes são expansiveis e 
suscetíveis de constantes mudanças de ordem espacial e política, conforme a demanda dos 
chefes de família ou os bens em jogo. Outro aspecto importante é a incorporação do discurso 
de educação do Estado, que impõe a criação de estruturas básicas, como escola e posto de saúde 
para cada aldeia existente. Estas estratégias resultaram na predominância das escolas tentehar 
em relação aos outros povos no Maranhão. As escolas tentehar somam 91,87% do total das 
escolas da rede estadual indigenista. São 260 escolas tentehar num total de 283 indígenas116. 
Assim como ocorreu com os benefícios auferidos no “tempo da CVRD”, as políticas de 
educação foram incorporadas à dinâmica de relações internas. Portanto, ao tentar controlá-los, 
o sistema, aparentemente, descontrolou-se. 
Para Albert: 
 
Nenhuma sociedade, desde que consiga sobreviver, pode deixar de 
capturar e transfigurar em seus próprios termos culturais tudo que lhe é 
proposto ou imposto, até nas mais extremas condições de violência e 
sujeição, independentemente de qualquer confronto político (guerra,  
rebelião ou protesto). (ALBERT, 2002, p.15) 
 
                                                          
116 Dados baseados no CENSO ESCOLAR 2009/ que servem de referência para o ano 2010. É preciso levar em 
conta que a população Tentehar é muitas vezes superior aos demais povos indígenas no Maranhão. Mesmo assim 
a setença continua válida, pois a reprodução desse quadro se repete mesmo em terras em que a densidade tentehar 
é menor.  




Tal transfiguração parece ter ocorrido também entre os Tentehar, que passaram a jogar 
com instrumentos de seus conquistadores. A escola e a saúde, instrumentos da colonização, 
foram, assim, incorporados a sua dinâmica cultural fazem parte de um espaço de disputas 
políticas que se institui na economia simbólica de bens. Aí são travadas as lutas internas do 
povo e que, suponho, determinam a relação com os órgãos de Estado e os provedores de 
políticas públicas no território tentehar. Sendo assim, desde os “tempos da CVRD” aos dias 
atuais, fossem quais fossem as tentativas do Estado de retirar das lideranças tentehar a 
prerrogativa de representar seu povo, elas fracassaram frente à habilidade política das lideranças 
junto aos seus pares, e à capacidade de readaptação do povo Tentehar aos novos modelos 
empreendidos pelos órgãos de Estado. Como na análise de Sahlins (1997) sobre o fenômeno do 
develop man entre os Aganen da Austrália, os Tentehar põem os seus recursos vindos do Estado 
a serviço do desenvolvimento das pessoas, mesmo quando trata de ganhar dinheiro, e que, esse 
desenvolvimento se manifesta, caracteristicamente, para aquele povo, como uma expansão dos 
poderes e dos valores tradicionais, sobretudo através da ampliação das trocas cerimoniais e de 
parentesco.  
O Programa Nacional de Apoio ao Transporte Escolar – PNATE foi instituído pela Lei 
10.880, de 09 de junho de 2004. Dois anos depois, a SEDUC-MA já havia adotado o sistema 
para a educação escolar indígena. Contudo, a modalidade implantada por aquele órgão foi 
rapidamente inflacionada pelas demandas dos indígenas, mais especificamente dos Tentehar. 
As lideranças tentehar identificaram no novo modelo de atendimento a possibilidade de 
capitalizar aliados externos e internos e potencializar o sistema de trocas. Desta forma, 
pressionaram a SEDUC a intensificar o programa de transporte escolar para as aldeias, 
sobretudo, para aquelas que não possuíssem o ensino fundamental de 5ª a 8ª séries e o ensino 
médio. Embora o programa já existisse, até 2006, os números eram pouco relevantes com 
relação à demanda existente na educação indígena, não ultrapassando o montante de R$ 




600.000,00 anuais. Associada ao crescimento da oferta de vagas na educação básica destinadas 
aos alunos indígenas, surgiu a solicitação por serviços de transporte escolar para levar os alunos 
às escolas de ensino médio fora da aldeia ou aldeias que mantinham essa modalidade de ensino. 
Em 2006, o governo do estado fez um arranjo legislativo que incorporou as escolas indígenas 
ao sistema estadual de ensino. Desta forma, a Lei nº 286 de 01 setembro de 2006 criou os 
Centros de Ensino na Estrutura da Secretaria de Estado da Educação. Em seu Artigo 1º 
estabeleceu: 
 
Fica o Poder Executivo autorizado a criar até trezentos e sessenta e dois 
Centros de Ensino na Estrutura da Secretaria de Estado da Educação para 
atender, prioritariamente,  ao ensino médio, podendo, caso haja demanda,  
atender, também, ao ensino fundamental. (DO- MA 01/09/2006. pg. 27) 
 
Portanto, é possível relacionar a publicação da Lei Estadual 286/09/06 com o 
crescimento exponencial na demanda de transporte escolar indígena. Naquela ocasião, as 
solicitações de contratos para transporte escolar, pleiteadas pelas Associações de País e Mestres 
Indígenas – ASPMI’s, cresceram da seguinte maneira:  
Figura 8: Evolução de valores dos contratos de transporte escolar indígena. 
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As lideranças tentehar, através de suas ASPMI, conseguiram junto à SEDUC, volumes 
consideráveis de dinheiro, que passaram a circular nas suas redes. Os valores de contratos de 
transporte cresceram exponencialmente e passaram de R$ 2.007.900,00, no ano 2006, para R$ 
8.129.400,00, em 2009. Significa que as contas do Estado com Transporte Escolar Indígena 
cresceram mais 300% nos quatro anos observados (ALMEIDA, 2012, p.119-120). 
Esse volume de recursos passou a ser controlado por um número pequeno de lideranças, 
se levarmos em conta a população total dos Tentehar no Maranhão na época da pesquisa, cerca 
de 24.000 pessoas. Dos contratos celebrados regularmente a cada ano, desde 2006, apenas seis 
por ano não foram estabelecidos entre ASPMI tentehar e a SEDUC. Desta maneira, o controle 
majoritário dos contratos foi exercido por lideranças que, em de 2009, concentrava mais de 
87% dos recursos em apenas 18 ASPMI. Para cada ASPMI foi possível detectar uma rede de 
relações que circula desde as aldeias até complexas alianças político-partidárias que ajudam na 
sustentabilidade do sistema. O quadro a seguir mostra o repasse de recursos através de 
convênios celebrados entre as ASPMI e SEDUC: 
Tabela 5: Convênios celebrados Transporte Escola Indígena entre 2006 a 2009. (ALMEIDA, 2012, p.120) 
Ano Nº de Convênios 
Celebrados 
Nº de Alunos 
atendidos 
Valores em R$ 
2006 17 1.462 2.007.900,00 
2007 20 1.749 3.119.700,00 
2008 28 1.688 4.388.700,00 
2009 24 1.682 8.129.400,00 
Fonte: SEDUC-MA/2009 
 
O volume de recursos cresceu a cada ano de maneira vertiginosa. Os padrões 
estabelecidos pela SEDUC-MA para estipular o montante de recursos não obedeciam, 
necessariamente, ao critério per capita, diferindo daqueles praticados pelo Programa Nacional 




de Apoio ao Transporte Escolar – PNATE117, que variava entre R$ 88,13 e R$ 125,72, conforme 
a localidade rural onde o aluno estava. No Maranhão, segundo dados dessa mesma fonte, a 
média per capita era de R$ 106,92. Contudo, essa média não se aplicava às escolas indígenas, 
já que estas operavam pelo critério de quilômetro rodado. Caso usássemos os critérios do 
PNATE para as escolas indígenas, obteríamos o número de 7.600 alunos indígenas como 
usuários deste serviço. Este dado é controverso, pois o número de escolas indígenas existentes 
nas aldeias, naquela época, não poderia absorver essa demanda, já que a maioria dos estudantes 
indígenas estava nas séries iniciais da educação básica e não eram os principais usuários do 
transporte. Isso implicaria na redução da quantidade de alunos a ser transportada. 
A circunscrição do número de ASPMI a dezoito, como já mencionei, ajudou a 
consolidar e acelerar um processo de hierarquização jamais visto entre lideranças e grupos 
tentehar, pelo menos, na literatura etnográfica. Embora as relações de poder entre lideranças se 
não tenham iniciado com os programas educativos da SEDUC, foi através deles que a definição 
das forças chegou a seu ápice desde a introdução de grandes volumes de dinheiro durante a 
vigência do PGC. 
A questão é que, com a inserção de grandes quantidades de dinheiro e outros bens, essas 
relações foram capitalizadas por grupos cada vez mais específicos e eletivos, que passaram a 
dirigir redes mais extensas de relações, porém, com comandos relativamente hierarquizados.  
Estas forças convivem com outras, como o poder dos chefes de família e dos caciques. 
Separadas, elas têm um poder menor com relação às grandes lideranças; contudo caciques e 
chefes de família podem formar alianças para fazer frente aos líderes que, segundo sua leitura, 
enveredaram pelo autoritarismo. Esses conflitos formam um dinâmico e tenso jogo de poder. 
Os Tentehar criam dissidências oriundas das anteriores. Esse movimento, no entanto, oscila 
conforme a disponibilidades dos bens em disputa. Assim, em períodos de grandes volumes de 
                                                          
117Programa instituído pela Lei nº 10.880, de 09 de junho de 2004. 




dinheiro, como no tempo da CVRD, no tempo das Ong’s e no tempo do transporte escolar, 
acontecem muitas rupturas, voltando à acomodação em períodos com escassez de bens. 
Os volumes de dinheiro injetados tanto pela CVRD quanto pelas políticas públicas, 
como o Transporte Escolar Indígena, fizeram os Tentehar, de algum modo, prosperar como os 
Aganen australianos mencionados por Sahlins. O developman tentehar é sagaz e soube 
aproveitar as oportunidades criadas pelas tentativas de controle do Estado em diversas frentes. 
Assim, mesmo de passagem, é preciso dizer ainda que ao PGC e ao Transporte Escolar 
Indígena, devemos somar os valores que circularam durante a implantação e o início do Distrito 
Especial de Saúde Indígena. Esse período, é conhecido entre as lideranças tentehar como “no 
tempo das Ong” ou “quando cada chefe tinha uma Hilux”118. A estratégia do Ministério da 
Saúde, naquele período, foi semelhante, de certo modo, ao que fez o PGC: injetou grandes 
quantidades de dinheiro nas aldeias. A diferença é que esse sistema funcionou através de 
Convênios celebrados entre Associações Indígenas de Saúde e a Funasa119. Tais associações, 
também eram dirigidas pelas lideranças que, de posse dos recursos da saúde, ostentavam pick-
ups nas cidades mais próximas. O DSEI-MA, até hoje, funciona dividido em polos de saúde 
que, na maioria, são controlados por lideranças tentehar, porém, não mais com controle dos 
recursos. Hoje, os Tentehar controlam a política dos recursos e influenciam, por exemplo, as 
indicações de nomes para ocupar posições nos quadros de saúde, como auxiliares de 
enfermagem, agentes de saúde e outros cargos relacionados à saúde indígena. O mesmo ocorre 
com a educação indígena. Esse quadro fica ainda mais complexo, se levarmos em conta a 
participação de Ong e seus projetos, seja em parceria com o Estado, seja com a iniciativa 
privada. Para exemplificar a ideia de sagacidade os exemplos são suficientes. 
                                                          
118 Hilux é um carro do tipo pick-up, da marca japonesa Toyota.  
119 Para saber mais sobre esse período entre os Tentehar, ver Almeida (2009, 2012) e Katyane Cruz (2008). 




Concluo que, a CVRD revelou relações anteriores que se mantinham por meio de uma 
economia simbólica de pessoas e coisas equilibrada por um estilo de chefia baseado no 
parentesco, mais especificamente, na família extensa. O grande volume de dinheiro provocou, 
no primeiro momento, uma breve ruptura nesse modelo, generalizando e banalizando o papel 
da chefia tentehar, confundindo as noções de cacique com a de chefe de família extensa. Num 
segundo momento, a força da família extensa mostrou-se mais eficiente para manter as relações 
de troca, bem como a captação de outras fontes de recursos. A CVRD serviu como experiência 
para formas de atuação postas em prática nos projetos seguintes sobre educação indígena, saúde 
indígena e a relação com Ong’s. Nesse processo, as lideranças indígenas tornaram-se essenciais, 
impondo aos próprios Tentehar um novo referencial de chefia que tanto pode ser complementar 
aos anteriores, como concorrente. O importante é que as lideranças se fortaleceram com 
releituras de forças internas, o parentesco, a reciprocidade, a defesa da “tradição” feitas pelo 
acúmulo de conhecimentos que, geralmente, incluem o que vem de fora. Refiro-me, 
especificamente, aos processos de escolarização formal. Veremos isso na próxima seção. 
Por tudo isso, acredito que nessa economia de pessoas e bens o que está realmente em 
jogo é o lugar das pessoas nas relações de poder. Por isso reitero que o bem mais disputado por 
todos é a posição social que uma pessoa pode ocupar, num quadro de posições especificas, em 
que a liderança assume papel central. Pois o líder, dependendo de seu lugar nesse quadro, pode 
dominar os próprios meios de produção e reprodução de líderes via redistribuição de posições 
(cargo de professor, técnico de enfermagem) e, por conseguinte, da rede de redistribuição de 
bens e mercadorias. Neste processo, a sagacidade de cada líder é posta à prova e caberá ao mais 
sagaz superar seus adversários.  
  




AS VIAGENS DOS MAÍRAS E A FORMAÇÃO DA LIDERANÇA TENTEHAR. 
 
 Como vimos na seção anterior, os “tempos da CVRD” constituíram um grande desafio 
para os Tentehar com implicações até os dias atuais. Contudo, serviu-lhes como experiência 
capaz de rearranjar as relações sociais, possibilitando-lhes criar modelos de respostas aos 
ataques dos brancos. “O tempo da CVRD” ficou marcado para os Tentehar da mesma forma 
que “o tempo de Alto Alegre”. Estes momentos extraordinários da história tentehar exigiram 
que o povo se reorganizasse de maneiras diferentes. Em ambos os casos, a atuação de pessoas 
destacadas ajudou a orientar e tomar decisões importantes. Estas pessoas nem sempre 
trabalharam juntas ou com os mesmos objetivos, mas cada uma ajudou a conformar o status do 
que hoje conhecemos como liderança tentehar. Como vimos, a princípio, as lideranças 
contemporâneas assumiram papéis cada vez mais destacados, sobretudo, após a intensificação 
das relações institucionais, seja com o Estado brasileiro, seja com as Ong’s. No capítulo III, 
discuti duas narrativas tentehar, a saber, a história de Maíra e seus filhos e a “origem das festas”. 
Sustentei que existe um modus operandi que impele os Tentehar ao aprendizado constante com 
quaisquer interlocutores, nos moldes do que propõe Andrade (2007, p. 116)120. Afirmei, 
também, que essas narrativas inspiram os Tentehar a seguir condutas semelhantes àquelas de 
seus heróis. Nesta seção, analiso estratégias que foram sendo gradativamente conformadas a 
partir da intensificação das relações sociais interétnicas, notadamente aquelas que acionam a 
acumulação de conhecimentos diversificados, incluindo a escolarização oferecida pelos 
brancos. Avalio que essas estratégias, para além do sentido utilitarista de conhecer o inimigo, 
estão relacionadas com o aprofundamento do jeito de ser tentehar inspirado na conduta dos 
heróis míticos e na capacidade destes de manipular o mundo. Assim sendo, sugiro que as 
lideranças tentehar contemporâneas são a amálgama resultante de um complexo quadro de 
                                                          
120 Ver Capítulo II 




relações interétnicas que se associam a características identitárias profundas e fortemente 
ancoradas nas suas tradições ancestrais. Enfim, posso dizer que uma liderança tentehar se forma 
com base nas estratégias de relacionamento com a alteridade. 
 Atualmente, uma das principais estratégias adotadas pelos Tentehar para a formação de 
suas lideranças – e creio não ser exclusividade deles – tem sido a escolarização. Neste caso 
específico, não se trata da implantação de escolas no interior das terras indígenas, mas da 
incorporação da escolarização dos brancos como processo formativo individual. Este 
movimento implica em uma pessoa se lançar para fora das aldeias e viver nas terras dos brancos, 
muitas vezes em suas casas. Estudar, portanto, é um movimento arriscado e difícil que nem 
todos conseguem por motivos diversos. Os que conseguem estudar em terras alheias, 
geralmente, estão ligados a condições específicas como, por exemplo, ter pais servidores 
públicos, conectar-se a uma família de maior prestígio e melhor condição financeira, ter 
parentes brancos na cidade. Este conjunto de fatores aumenta a chance de se estudar em escolas 
regulares dos brancos. Nos últimos anos, a relação entre ter escolarização e ser uma liderança 
tentehar é crescente. Para Gersem Luciano (2011, p. 46), seja qual for a modalidade e a 
qualidade da escolarização, ela quase sempre é desejada pelos povos indígenas, porque acaba 
contribuindo para o surgimento e acúmulo de capital social e político crítico, capaz de propor 
e implementar novas formas e estratégias de defesa e garantias de seus direitos. Ainda segundo 
esse autor, uma maior escolarização ajuda a desconstruir o “complexo de virar branco”, isto é, 
a imposição colonial de que os índios não devem misturar conhecimentos para permanecer 
puros. Luciano destaca que a ampliação da escolarização ajuda os povos indígenas no 
fortalecimento das estratégias de defesa implantadas contra processos colonialistas. Por isso, 
para além das escolas nas aldeias, há crescente procura por escolas dos brancos como estratégia 
de preparação de quadros. Arão Marize pondera que 
 




Eu fui começar a ser alfabetizado com 12 anos de idade. Eu era mais 
observador porque na época quem tinha que ser alfabetizado primeiro 
era quem tinha mais de 20 anos de idade. Não tinha essa preocupação de 
pré-escola, por exemplo. Então, eu era mais observador, ficava na porta,  
ficava olhando pelas brechas.  Mas qual era a preocupação do meu pai  
naquele tempo? Era que tinha que estudar, que ia chegar o momento que 
está se chegando hoje. Isso, ele sempre dizia. Quando eu fui começar a 
estudar com ele, lá no Bacurizinho, as primeiras leituras,  eu lembro 
ainda do livro, não lembro quem é o autor e tudo, mas o título do livro 
era “A casinha do Morro”. Existia um texto em português:  “está vendo 
aquela casinha lá no alto, é ali que eu moro, tem uma janela do lado,  
uma árvore no fundo e tá vendo aquela casinha branca. ..” Ele fazia a 
parte escrita, mas já também colocada muitos de nós para fazer o 
discurso na frente para daí ele ensinar a forma de agir e reagir 
dependendo das situações. Eu fui um desses que foi colocado na frente 
várias vezes. Ele selecionava as pessoas que se destacavam: tu vais 
trabalhar, tu vais ser assim, tu vais ser daquele jeito ali,  esse aqui não 
dá para enfrentar isso. Era desse jeito. Então, esse ensinamento deixou 
muito para a gente não somente aprender a ler e escrever que era o 
básico, né! Porque não era necessário somente saber ler e escrever, mas 
também as estratégias de defesas orais. Ele sabia muito, ele fazia com 
muita profundidade. (ARÃO MARIZÉ, entrevista realizada em 
03.06.2018) (Grifos meus) 
 
Arão apresenta aspectos de planejamento e visão de futuro que seu pai, Alderico Lopes 
(falecido em 2017), mantinha para desenvolver “estratégias de sobrevivência”. Destaca-se o 
treinamento de novas lideranças selecionadas por suas habilidades e pela capacidade de reagir 
a desafios. Um aspecto realçado por Arão Marizê é a importância de associar a capacidade de 
ler e escrever com o que chamou de “estratégias de defesas orais”, nas quais considerava seu 
pai um mestre. Essas habilidades estão associadas ao que Goffman (2011) chamou de controle 
das impressões. Domínio da ânsia de falar, saber ouvir e avaliar cada passo do adversário para 
saber como agir e reagir. Alderico Lopes percebeu que os embates entre brancos e índios 
poderiam também ser travados em outras esferas nas quais era necessário preparar “guerreiros” 
com habilidades diversificadas. A escolarização de Arão Marizê, associada à capacidade de 
articulação com seu povo, permitiu que em 1993, assumisse a Administração Regional da Funai 
de São Luís. 
Com relação à importância da escolarização para os Tentehar, Arão Marizê analisa 
Eu já disse em relação a ouvir muito e analisar os fatos e ter estratégia 
própria de sobrevivência. Então, hoje em dia, uma das coisas que eu vejo 
assim que está despontado, apesar de muitas dificuldades,  é que muitos 




jovens estão tendo interesse de estudar [ .. .]  mas hoje em dia o que se 
pode observar é que não basta somente terminar o ensino médio, porque 
o conhecimento e a disputa por melhores dias, por emprego, já começa a 
existir entre os povos indígenas. Aquele indígena que estiver bem mais 
informado, mais desenvolvido, ele começa a competir com branco,  
começa a competir  de índio com índio. Então houve uma evolução em 
relação também a essa estratégia porque agora tem gente querendo fazer,  
e já fazendo, medicina, outros fazendo direito, outros fazendo 
odontologia, outros fazendo outras áreas, porque se observa que 
enquanto a gente não uti lizar essa estratégia oficial de educação, a gente 
vai continuar ainda sendo observadores das histórias do nosso povo e 
não vamos poder participar. Então,  uma das estratégias aqui e que a gente 
avança muito, é que a gente tem que desenvolver o conhecimento nesse 
aspecto. Aí que eu estou falando que nós temos o conhecimento natural.  
Esse ninguém vai t irar. Esse a gente tem e pode dar aula para quem 
quiser. Agora, importante para nossa sobrevivência, é esse outro lado do 
mundo que é se especializar em uma área que não seja somente 
pedagogia.  (Realizada em 03.06.2018) 
 
 Arão Marizê avalia que, para além das estratégias “próprias”, é preciso incorporar 
estratégias pautadas no processo de educação, que ele chama “oficiais”, ambas fundamentais 
para a construção do perfil de liderança. Isto nos faz retomar os argumentos propostos por 
Luciano (2011), quando diz que a educação faz parte do desejo de manejar os mundos do branco 
com o seu próprio mundo. Em sua fala, Arão destaca “o outro lado do mundo”, pois 
corroborando, com o que havia dito antes, os Tentehar não se veem drasticamente separados do 
mundo, mas sim, como se colocam nesse mundo. O manejo de conhecimentos é condição 
fundamental para uma boa liderança indígena, daí, não é surpresa que as grandes lideranças 
tentehar da atualidade tenham nível de escolaridade superior àqueles da geração imediatamente 
anterior. Para Arão, a utilização das “estratégias oficiais de educação” pode definir a posição 
dos Tentehar no jogo de poder: ser meros espectadores ou protagonistas da própria história. As 
“estratégias oficiais de educação” só fazem sentido para Arão num contexto de fortalecimento 
das habilidades tentehar: “o entendimento que eu tenho é que um povo sem sua manifestação 
cultural, sem identificação cultural é um povo morto. O que me faz ser forte é a minha 
linguagem, é o meu jeito de ser, mas principalmente a manifestação cultural” (ARÃO 
MARIZÉ, entrevista realizada em 04.06.2018). É esse jeito de ser que Arão chama de 




“conhecimento natural” que ninguém lhes pode tirar. Assim, o objetivo é enriquecer o 
conhecimento com outras fontes que, em concordância com Luciano (2011), garanta a aquisição 
de capitais sociais e políticos necessários para enfrentar lutas em defesa de seu povo. A 
aquisição de conhecimentos estratégicos exigiu de Arão longos anos entre os brancos: 
 
Eu saí do Bacurizinho com 12 anos de idade e vim morar aqui em Grajaú 
na casa dos outros. A primeira casa que eu morei aqui foi a casa do João 
Pindaíba, que era um senhor, que era guarda do Banco do Brasil na 
época. Não podia morar aqui,  meu pai não tinha casa aqui, também não 
podia morar no Morro Branco. Lá, não tinha nem casa na época. Lá, na  
casa do João Pindaíba, eu era praticamente o serviçal da casa,  limpava,  
lavava prato, enchia os potes, varria a casa, não andava na rua, naquele 
tempo não tinha essas liberdades. Em seguida, eu vim morar na outra 
casa da Dona Inez que ficava ali na rua da Aldeinha, perto da Prefeitura,  
que lá era uma antiga aldeia aqui em Grajaí,  até hoje, por lembrança, é 
conhecida como rua da aldeinha. Lá eu fazia as mesmas atividades 
praticamente, mas uma das coisas que eu tinha como sobreviver para 
ganhar o dinheiro da merenda na época era jogar lixo fora, naquelas latas 
de querosene, naquele tempo não tinha limpeza de rua como tem hoje,  
pessoal de limpeza pública,  e  também vender “geladim”. Foi meu 
primeiro emprego e minha primeira demissão. Eu fui vender geladim 
para uma mulher e ela era muito grosseira...  Maria Ferreira.. . muito 
rígida. Então eu estudava de manhã e à tarde eu ia vender geladim. Aí,  
uma vez eu fui subir pra Morro Branco, escorreguei numa pedra jacaré,  
quebrei o isopor, aí, ela não quis justificativa, disse que eu tinha era 
jogado bola. Ela me deu as contas. Mas, não me decepciono, não fiquei  
desanimado com isso. Cada situação dessa me remetia a criar mais força 
para estudar. Quando eu terminei o ginásio, eu ganhei uma bolsa na 
época da FUNAI, que era a Funai que pagava, eram muitos estudantes 
ali no antigo Santo Antônio. Aí eu fui estudar em São Luís. Na época eu 
ganhei uma bolsa, também nesse período da Vale, Grande Projeto 
Carajás, era hospedagem, alimentação e o colégio. Então não tinha 
lanche, aqueles lanches de 9 horas não existiam. Na época, meu pai 
levava daqui uns pacotes grandes de leite, que era da Inam, uns pacotões 
de 5 quilos que quebrava um galho, levava também umas carnes de jabá,  
que era umas carnes grossas.. . Aí eu fui passando, passei três anos em 
São Luís, terminei meu ensino médio. Fiz o vestibular pra UFMA, para 
direito,  era 60 vagas, eu fui o 61.  Aí eu fiquei esperando a desistência 
de alguém, mas não aconteceu.  Eu fiquei  revoltado porque eu estudava 
muito na época. Não tinha luxo, não tinha nada, eu tinha uma meta que 
era passar para direito. Mas eu nunca me isolei.  Eu sempre conversava 
com os caciques, meu pai sempre ia lá, levava os caciques. Aí, logo 
depois eu retornei pra Funai, e depois retornei pra cá em Grajaú e passei  
a lecionar em uns cinco colégios aqui: Nicolau Dino,  Mecenas e Santo 
Antonio.. .. Dei aula para preparação de concurso que teve aí. Aí, eu 
passei dois anos assim, nessa vida, dando aula. Aí, retornei lá para São 
Luís pra assumir a Chefia de Serviço ao Índio, que era um setor dentro 
da Delegacia da Funai na época, quem era o delegado era até o Benvindo,  
parece até que já morreu. Aí, logo depois eu assumi a delegacia Regional 
da Funai. Aí, por conta daquela situação que falei,  antes do Decreto e da 
Roseana, eu fui demitido, acho que foi em dezembro ou foi julho de 
1996. Aí, eu passei 97 sem emprego e logo depois eu assumi a Chefia do 
Posto Bacurizinho, pra tu ver que não tinha nada de errado, era uma 




estratégia política (do chefe da Funai), me tiraram do foco e me 
nomearam pra ser chefe do posto. Aí, passei dois anos e saí do posto 
Bacurizinho, e não tem nada que abale a minha conduta. Aí, eu passei  
para a Seara política,  porque a gente entende que as decisões locais que 
impactam os índios diretamente por região começam no município.  
Então, é por isso que eu estou vereador até 2020, mas a porta que se 
abriu ela terá pelo menos uma vaga em cada disputa, mesmo que não seja 
eu, mas sempre terá um indígena lá, sempre haverá nossa voz, nosso 
recado lá dentro (ARÃO MARIZÉ, entrevista realizada em 03.06.2018) 
  
Ao descrever sua trajetória, Arão mostra quão tortuoso é o caminho do conhecimento. 
Sua vivência entre os brancos foi marcada, nos primeiros anos, por uma relação de exploração 
de mão de obra. Sua estada em “casa de família” era entendida pelos brancos como um “favor” 
que lhe prestavam. Assim, para poder estudar, Arão enfrentou trabalhos extras que era obrigado 
a executar. Os anos difíceis, no entanto, deram-lhe a possibilidade de assumir um cargo na 
Funai. Arão lamenta que o antropólogo Mércio Gomes, em seu livro O índio na história, tenha 
citado seu nome associado a um “inquérito administrativo que o julgou responsável pelo mau-
uso de verbas” (GOMES, 2002, p.346). Segundo Arão, esse episódio não corresponde à 
verdade, uma vez que sua saída estaria associada às críticas que teria feito ao Decreto 1.775/96 
recém promulgado, bem como às críticas que fez à Governadora Roseana Sarney, publicadas 
em jornais da capital, referentes aos métodos de negociação para a pavimentação da BR 226, a 
mesma que corta a T.I. Cana-Brava. Segundo Arão, as negociações eram pautadas em políticas 
públicas (construção de escolas e postos de saúde) que já existiam enquanto obrigação do 
Estado. Estes teriam sido os motivos para sua exoneração da chefia da Funai. A intenção foi 
isolá-lo politicamente para não atrapalhar os planos da então governadora. 
Assim como Arão, Cíntia Hayzumor explica como sua trajetória foi marcada pela 
educação escolar: 
Na minha mocidade fui estudar em Amarante, não me adaptei à cidade.  
Sempre ia e voltava. Quando chegava no meio do ano não queria mais ir.  
Aí, fui estudar em Imperatriz, ensino fundamental maior. Quando 
retornei para a aldeia Juçaral,  minha mãe morava lá, aí o Abrão121,  que 
                                                          
121 Abrão, já falecido, foi um dos fundadores da aldeia Juçaral, que dista 3 quilômetros de Lagoa Quieta. Era 
reconhecido como cantor e possuir capacidades xamanísticas. 




hoje é o cantor, ele e a comunidade me escolheram para ser professora.  
Eles achavam que eu tinha essa capacidade, competência de ensinar. Eu 
fiz um curso de treinamento pela FUNAI. A FUNAI ofereceu um curso 
de monitor bilíngue, fiz a prova e passei, fiz um trabalho voluntário.  
Alfabetizei na língua. Meu primeiro contato (com a escola) foi na língua.  
Eu já falante de língua Tupi.. .  Guajajara mesmo. Trabalhei dez a quinze 
anos pelo município e quando a educação passou para o Estado...  fiz o 
curso de formação do Estado. Eu já estava na sala de aula e fiz o 
magistério indígena, fiz o seletivo de quinta a oitava série.. . O CIMI 
sempre capacitou junto,  sempre tive oportunidade de participar dos 
encontros, participei de muitos encontros de professores, juntos de 
outras lideranças de outros estados. (CÍNTIA HAYZUUMOR, entrevista 
realizada em 09.11.2006) 
 
A trajetória de Cíntia é marcada por intensa experiência fora das terras indígenas. Vários 
cursos de diversas instituições acumulam-se em seu currículo. Atualmente, Cíntia tem 
Licenciatura Intercultural Indígena pela Universidade Federal de Goiás – UFG e Mestrado em 
Linguística pela Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ. Ao justificar a peregrinação 
pelo mundo dos brancos, afirma que suas habilidades são cedidas pelos maíras, isto é, mesmo 
vivendo muito tempo entre os brancos, a chave de leitura (ALMEIDA, 2009) utilizada por 
Cíntia para decifrar os eventos está calcada nas narrativas de seu povo. As viagens de Maira’yr 
e Mucura’yr em busca do pai proporcionou rico aprendizado a ambos que, de posse desses 
saberes, puderam matar as onças e vingar a morte da mãe. Para Cíntia, a experiência com 
conhecimentos diversificados pode ajudar a mergulhar de modo ainda mais profundo no 
entendimento de seu povo. Esses dois exemplos podem ser estendidos para um número bem 
maior de lideranças tentehar que se destacam no cenário contemporâneo, tanto junto às suas 
bases, quanto no movimento indígena nacional e até internacional, como é o caso de Sônia 
Bone: 
Estudei no Campo Formoso até a 4ª série, pois era o que tinha lá, e já a 
5ª série a própria Funai ofereceu para a gente estudar em Grajaú. Aí fui 
eu, a Vânia, minha irmã, as filhas do tio Antenor e várias outras 
indígenas. A gente estudou em Grajaú um tempo, o pessoal ficou lá, eu 
voltei logo, pois não me adaptei. . . Eu tinha dez anos de idade só! Dez 
anos a primeira vez que saí de casa para estudar fora, pra fazer a 5ª série.  
Então, como eu não me adaptei muito eu voltei  para Amarante e fiquei  
morando com minha vó, mãe do meu pai, não indígena, mas que também 
sempre morou em Campo Formoso, ali perto dos tios (indígenas). Então 
morei com minha vó um tempo em Amarante, aí depois... naquele tempo 




era muito comum a gente sair para estudar e morar na casa das pessoas 
para “trabalhar para ganhar as coisas”. Então, nesse período, eu saí da 
casa de minha vó e fui morar na casa de um casal de professores lá em 
Amarante, com doze anos de idade. Então, com doze anos, eu trabalhava 
na “casa de família” e fazia tudo, fazia comida,  cuidava de criança,  
lavava roupas,  passava, lavava a casa,  fazia tudo lá. E fiquei um ano lá.  
Eu não dava muito conta das coisas...eu nunca fui boa de trabalhos 
domésticos! Havia dias que eu não dava conta disso. Eu voltei para casa 
de minha avó e estudando, fazendo o ginásio e eu sempre me destacava.  
Desde o abc eu sempre me destacava na turma, por ser muito rápida,  
muito ágil nas coisas, entendia rápido, termina rápido as coisas... Eu 
vejo a Ywara muito assim também, a minha filha. Eu sempre era a 
primeira em português, eu era primeira em matemática, eu era a primeira 
em redação, isso em Amarante, na escola pública. Isso fazia com que 
muita gente percebia essa minha rapidez, essa minha agilidade.  Naquele 
tempo, as pessoas chamavam de inteligente – “olha, fulano é 
inteligente!”. Aí, quando eu terminei o ginásio, tive um convite para 
estudar em Minas Gerais para fazer o ensino médio.  A Funai fez uma 
parceria com a Fundação Caio Martins lá no município de Esmeraldas.  
Então surgiu na Coordenação da Funai o meu nome como uma indígena 
jovem, inteligente, esperta com potencial e que eles poderiam apostar 
em mim. Aí, de repente, chega o tio Toinho Guajajara, que trabalhava na 
Funai, que veio me buscar em Amarante e claro que teve reação negativa  
do meu pai, de minha mãe, de minha vó, todo mundo. Ninguém queria 
que eu fosse, mas eu que estava estudando, estudei no Campo Formoso,  
saí e estudei no Amarante, eu criei, eu sempre tive essa vontade de sair,  
de conhecer o mundo, de sair  para estudar, de ir para além do que era o 
nosso lugar. Então, quando teve esse convite da Funai, eu tive certeza 
imediata que eu iria aceitar, embora minha família dizendo não, mas eu 
dizia eu quero ir.  Então, juntou todo mundo lá em Amarante numa 
conversa e eu disse: ora, todo mundo está dizendo que eu não vou, mas 
por que que ninguém pergunta para mim? Por que ninguém pede a minha 
opinião? Aí, o tio Toinho escutou e disse: fala para eles que tu queres ir.  
Aí eu levantei e falei.. .  Eu t inha 14 anos, ia completar 15 em seguida, 
mas tinha 14.  Eu levantei  e falei: gente eu quero ir. Por que vocês não 
me perguntam qual é a minha vontade? Eu vou! Afirmei. Eu já fui 
dizendo eu vou! Aí, minha família toda ficou olhando e minha tia disse:  
o quê? Ela vai? Aí foi como efeito dominó,  todo mundo dizendo “ela 
vai? ”. Foi aí que meu pai disse: é minha filha, se você decidiu ir, você 
vá.  Eu não vou dizer nem para ir nem para ficar, mas se você quiser 
voltar estaremos aqui. Aí minha mãe disse: se ela for, nunca mais ela vai  
voltar. Eu disse gente eu vou, eu sei falar, eu sei falar muito bem o 
português. Então, se eu não tiver gostando de lá eu peço para voltar. 
Então foi assim, de imediato já arrumou a mala e já saiu. Não teve essa 
coisa de se preparar para daqui a um mês. Entrei,  arrumei a mala, subi 
no caminhão, naquela Mercedes azul da Funai, tu lembras? Aquela da 
Araribóia. Subi no caminhão e me mandei para Imperatriz.  (SONIA 
BONE, entrevista realizada em 15.10.2018) 
 
Assim como Arão e Cíntia, Sônia teve que se afastar de sua família para buscar 
conhecimentos externos. O trecho acima é apenas uma parte da trajetória de Sônia, que se 
graduou em Letras e seguiu uma extensa carreira na política indígena que vai da Coordenação 
das Organizações e Articulação do Povos Indígenas no Maranhão (COAPIMA), passando pela 




COIAB, até chegar à Coordenação da APIB. Sua atuação destacada nos movimentos políticos 
rendeu-lhe um convite para concorrer como Vice-Presidente do Brasil pelo PSOL na chapa que 
tinha Guilherme Boulos como candidato a Presidente. Esta ascensão, inédita para um Tentehar, 
garante-lhe um status privilegiado, somente comparado aos feitos dos heróis culturais.   
As viagens realizadas por inúmeras lideranças indígenas podem ser lidas do ponto de 
vista mítico narrativo, dadas as semelhanças na trajetória dos personagens. A sagacidade 
tentehar se constrói na relação com essa exterioridade. As duas principais narrativas, 
frequentemente acionadas pelos Tentehar, são “a origem das festas” e a “narrativa de Maira’yr 
e Mucura’yr”, já mencionadas várias vezes neste trabalho. Nos dois casos, os personagens se 
lançam em aventuras em terras desconhecidas, onde o conhecimento é adquirido por 
experiências vividas de maneira profunda com a alteridade. 
Então, tomando essas duas narrativas como chave de leitura (Almeida, 2009), podemos 
comparar as viagens de Maira’yr, Mucura’yr e do pajé com as trajetórias vividas por lideranças 
atuais. Temos, então, os seguintes personagens que divido entre protagonistas e antagonistas: 
A) Protagonistas 
a) Narrativa 1 Maíra’yr – filho de Maíra considerado esperto, inteligente e sagaz. 
Associando sua sagacidade aos poderes fantásticos que possui, empreende várias ações 
manipulando as forças da natureza como, por exemplo, criar água onde não há, 
transformar folhas em piranhas, ressuscitar seu irmão devorado pelo espírito pescador. 
Seus feitos acumulam-se de forma a superar o seu pai, Maíra. Mucura’yr – irmão de 
Maíra’yr, filho de Mucura com a Mulher de Maíra, é considerado descuidado com seus 
dons, impaciente, afoito. Por outro lado, sendo fiel ao seu irmão, é o principal aliado de 
todas as façanhas de Maira’yr. Seus dons especiais só se desenvolvem plenamente 
depois de ser morto pelo espírito pescador e ressuscitado por seu irmão. Após a morte 




da mãe, os irmãos são criados pelas “onças”, até que, avisados pelo jacú, conhecem a 
verdade e se vingam. 
b)  Narrativa 2 – Pajé (arwê na versão coletada por Wagley e Galvão). Este personagem 
identifica-se com Maira’yr, é sagaz, observador. Irmão do pajé que, por sua vez, se 
identifica com Mucura’yr. É impaciente, teimoso, afoito. É morto pelas “onças com mão 
de gente”. Na versão apresentada por Elomar (aldeia Juruá), é ressuscitado por seu 
irmão com o auxílio da Onça velha na forma humana. O pajé, assim como Maíra’yr, 
adquire muitos conhecimentos em sua jornada, pois vive muito tempo entre as onças e 
retorna com todo o conhecimento que dá origem a todas as festas tentehar. 
B) Antagonistas 
a) Narrativa 1 – onças são apresentadas de maneira dúbia pelos narradores. Às vezes são 
implacáveis, às vezes, são comparados aos àwà (povo de cultura Jê), outras vezes, à 
pajés inimigos poderosos. Em todas as versões elas são superadas por Maira’yr e seu 
irmão. Além das onças, há espíritos da mata, das águas e da floresta que devem ser 
superados pelos irmãos a mando do pai.  
b) Narrativa 2 – “onças com mão de gente”. Primeiramente apresentadas como seres 
mágicos que flutuam coletando mel, são depois descritas como um povo diferente que 
detém o conhecimento das festas. Esse conhecimento é adquirido pelo pajé tentehar 
que o traz para o seu povo. Neste caso, as “onças” são consideradas hostis apenas no 
primeiro ato, provocadas pelas flechadas que o irmão afoito do pajé lhes desferiu. Em 
seguida, tornam-se fonte de inspiração e conhecimento.  
 
Como afirmei antes, as atuais lideranças são uma amálgama resultante da profunda ligação 
com a ancestralidade tentehar e as relações interétnicas, principal fonte de conhecimento 
complementar ao ser tentehar. Para alguém tornar-se akwa par ou irairakatu (sábio e 




habilidoso), deve adquirir conhecimento e sabedoria de fontes diversas que, muitas vezes, estão 
além da vivência entre os pares. Assim, a força da mistura impulsiona os tentehar a 
experimentar modalidades de alteridade que atrai e faz atrair e sem a qual o mundo soçobraria 
paralisado na semelhança (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 207).  
Os protagonistas aqui descritos assemelham-se de tal forma que parecem representações 
uns dos outros. Dois pares de irmãos que se definem pela esperteza de um e fanfarronice do 
outro, dois irmãos habilidosos que manobram as dificuldades e dois irmãos que sucumbem à 
impaciência e pressa. Retomando o argumento de Maria Santana de que na “cabeça do índio” 
tem mais de uma pessoa, eu diria que os personagens, afinal, são dois lados da mesma moeda. 
Todos representam o Tentehar. Enquanto os personagens apressados e inexperientes 
representariam o Tentehar em estado imaturo, os personagens espertos e sagazes indicam o 
estágio de maturidade a que todos devem chegar. Para se tornar um Tentehar ete, a pessoa 
tentehar mimetiza o modo de ser dos heróis culturais, os seres mais sagazes conhecidos por 
eles. A imitação da conduta inclui as viagens ao desconhecido. Como num espelho, o reflexo 
das ações das atuais lideranças também retroalimenta as narrativas dos heróis míticos, ou seja, 
seus feitos são incorporados ao vasto repertório de aventuras contido nessas narrativas.  
O caminho para essa empreitada, no entanto, não é fácil e, em tempos atuais, como no 
tempo das narrativas, passa pela provação na terra das onças. Tanto Arão Marizê, Cìntia 
Santana, quanto Sônia Bone tiveram experiências de vivência em casa de brancos na cidade. 
Em ambos os casos, o objetivo era estudar. Maíra’yr e Mucura’yr, após a morte da mãe, foram 
“criados” pelas onças. A onça-velha matinha um intenso controle sobre sua conduta e sobre 
aonde eles podiam ir. O objetivo desse controle era não revelar a verdade sobre as condições 
da morte da mãe. Em última instância, era não revelar a verdade sobre quem eram os irmãos: 
tentehar ete. Viver entre as onças era, portanto, correr o risco de deixar de ser quem eram, mas, 




por outro lado, proporcionou-lhes conhecer profundamente seus inimigos. O mesmo com o 
branco. 
Neste processo, heróis míticos narrativos e lideranças tentehar contemporâneas partilham 
a vivência entre povos distintos do seu. As pessoas viajadas, que conhecem muitos lugares e 
muitas coisas, são consideradas experientes. Com as habilidades certas, pode-se ser akwa par. 
Estudar entre os brancos não é única fonte de aquisição de conhecimentos, mas torna-se 
eficiente na medida em que também proporciona a “viagem” ao desconhecido. A mãe de Sônia 
Bone temia que sua filha jamais voltasse, pois no exterior há muitos perigos; mas não eram os 
perigos físicos que a assustavam, eram aqueles ligados à sedução dos brancos, medo de “deixar 
de ser índio”. Toda “viagem” apresenta seus riscos e esse é um que assombra os que se lançam 
nela. Viajar, contudo, é condição para saber; uma pessoa viajada é alguém com maior chance 
de ser akwa par. O Sr. Adriano, ancião da aldeia Três Lagoas, reflete sobre o conhecimento que 
possui, fruto de suas andanças: 
Aí pra cá é capital Teresina né? De lá pra cá e hoje está São Luís, bem 
aí depois de Teresina. Depois de São Luís, hoje tá a cidade de Vitorino 
Freire. Tudo não tinha estrada. Conseguiram fazer outra moradia (os 
Guajajara) onde hoje é Itaipava, subindo o Rio Mearim onde hoje o Pedro 
Marizê, você já ouviu falar no Pedro Marizê? Ele chegou pra cá em 54,  
de lá onde eles moravam, eu cheguei pra cá em 53. Não tenho leitura 
não, mas conhecimento eu vejo de onde eu venho alcançando. Criou 
Grajaú, criou Sít io Novo bem aí! Depois criou Montes Altos,  
Ribeirãozinho, Imperatriz. Depois de imperatriz criou Amarante, tudo na 
presença desse Guajajara aqui. Na presença desse Guajajara aqui! E tinha 
uma estrada de boiada, bem ali na aldeia Barriguda onde tá outra 
sobrinha minha. A estrada de boiada passava no Buritizal,  Aterrado, e 
passando lá na aldeia Sapucaia, onde o meu bisavô morava. Até onde tá 
hoje Bom Futuro, de Bom futuro a São Luís, a Teresina. Esse daqui ia 
tocando boi mais ele (o avô), lá onde tá Bahia, lá onde tá a capital do 
Ceará, lá onde tá São Paulo. Tudo no conhecimento desse Guajajara aqui,  
tudo era virgem. E tudo isso eu alcancei. Agora eu não sei contar do 
outro lado do rio Tocantins, por aí eu não tenho conhecimento não, pro 
rumo do Pará. Nem também onde está outra aldeinha, Xingu chamado.  
Por aí tudo existe a nação né? De lá pra cá, até onde esbarrando no Rio 
Corda. Essa área foi demarcada pelos índios para fins de os parentes de 
vocês não tomarem de conta [ . ..] Mas do que para frente não vou contar 
porque não alcancei isso daí. Só não tenho estudo, mas história eu tenho 
demais. (ADRIANO, entrevista realizada em 17.06.2018) 
 




A posição do Sr. Adriano reflete o conhecimento adquirido por suas longas jornadas que 
se estendem no tempo e no espaço. Ao ver nascerem e morrerem aldeias, estradas, acompanhar 
demarcações, Sr. Adriano se julga sabedor das coisas. De fato, quando eu perguntava quem 
poderia falar sobre os Tentehar, os mais jovens sempre o indicavam como referência. A 
transformação dos lugares serve como marcadores temporais, mas também indicam marcos 
físicos que podem ser requisitados a confirmar a história do narrador. Assim, a aquisição desse 
tipo de saber é valorizada, sobretudo, por pessoas mais idosas que colecionam histórias de 
lugares e lugares com histórias para contar.  
Olímpio Iwyramu, filho de Adriano, é uma reconhecida liderança tentehar da T.I. 
Araribóia. Destaca-se de maneira firme na luta contra a devastação das terras indígenas, 
enfrentando madeireiros e toda sorte de invasores. Sua atuação, embora apoiada pela maioria, 
nem sempre agradou a todos. Em 2005, após várias ações precipitadas que lhe custaram 
repreensões de lideranças mais antigas, Olímpio e outros Tentehar detiveram uma viatura da 
Funasa para protestar, segundo ele, contra a política negligente daquele órgão para com os 
índios da região do Juçaral. Ocorre que, durante os quinze dias de detenção, o veículo foi usado 
por Olímpio e seus companheiros para diversas idas à cidade de Amarante, que resultou na 
apreensão do carro e na prisão dos índios. Este fato causou grande impacto em Olímpio, que se 
retirou para viver entre os índios Kaiapó no Pará durante um longo período. Quando retornou, 
expôs seus novos métodos de luta aprendidos entre aqueles índios. Desde então, Olímpio se 
tornou uma das mais destacadas lideranças no combate ao desmatamento na T.I. Araribóia. Sua 
viagem é contada em tom épico e recheada de curiosidade sobre os “costumes diferentes” 
daqueles com os quais viveu. Em sua visão, a viagem serviu para o amadurecimento e 
autoconhecimento. Olímpio, assim, teria repetido a vivência de seus ancestrais narrativos 
passando de um estado a outro: de impaciente e afoito como Mucura’yr para sagaz e esperto 
como Maira’yr. Os mesmos que outrora o repreendiam hoje elogiam sua ação em defesa de seu 




povo. Ainda há críticas a seus métodos de ação, mas é inegável que, hoje, Olímpio goza de 
status superior àquele que tinha em 2005. 
O fator que une todas as histórias aqui descritas (Arão, Cíntia, Sônia, Adriano e Olímpio) 
é a “viagem”. A vivência em terras estranhas parece ser uma ação estratégica para aquisição de 
conhecimentos complementares à condição de líder. A vivência entre brancos, ou entre outros 
índios, indica a disposição dos Tentehar ao aprendizado com quem quer que seja. Conhecer 
realidades diversas fortalece o vínculo com o seu próprio povo. A viagem, portanto, é um 
processo de múltiplas faces. Os “viajantes” sacrificam a vivência cotidiana com seus pares, e, 
por isso, são, frequentemente, acusados de querer “deixar de ser tentehar”. Por outro lado, são 
admirados por “saber das coisas”, por “ver as coisas”. Vistos como conhecedores das coisas, 
são sempre chamados a opinar em todos os assuntos. Se, por um lado, se distanciam do ser 
tentehar pelos riscos nas viagens, por outro, aproximam-se dessa condição pela sabedoria 
adquirida. É essa sabedoria que torna a pessoa akwa par, condição cada vez mais exigida das 
lideranças tentehar. Para Arão Marizê,  
 
Para o Governo do Estado, “índio sabido” é um prejuízo! Governo 
nenhum, instituição nenhuma quer que o indígena se prepare, porque a 
pessoa que está no poder hoje, ele se vê ameaçado quando tem uma 
pessoa informada, bem estruturada e que tem condição de competir de 
igual para igual com eles. (ARÃO MARIZÉ, entrevista realizada em 
04.06.218) 
 
Esta fala resume a condição estratégica da escolarização no processo de formação das 
novas lideranças. As viagens são entendidas como um processo semelhante por que passam os 
aspirantes a pajé (paze). A liderança é chamada a conhecer. Há que se ir ao desconhecido para 
dominá-lo, para domesticá-lo. A relação interétnica do Tentehar com os brancos ou com outros 
índios, que se dá por essa intensa interação representada simbolicamente aqui pela noção de 
“viagem”, revela o desejo profundo de manipulação das coisas, como disse no capítulo 3. A 




questão não está no fato de os índios aceitarem as “coisas de branco” (como no caso dos 
jesuítas), ou as coisas de outros seres (como no caso das onças da narrativa) e depois rechaçá-
las como se nunca as tivessem experimentado. O cerne está na experimentação em si. 
Experimentar funciona como um processo de aprendizagem que leva ao conhecimento 
necessário para manejar. O manejo ou a manipulação dos elementos experimentados torna-se 
mais cedo ou mais tarde, parte crucial na disputa por estar no mundo. Por isso, para Arão, deve 
haver condições de competir de igual para igual e, neste caso, competir é conhecer tanto, ou 
mais, que os outros. 
 O exemplo daqueles que se expõem a viajar deve ser lido como uma eficiente manobra 
política. Longe de representar a individualidade de seu próprio ponto de vista, o líder é 
reconhecido por sua capacidade de falar por muitos, em nome de muitos. Para isso, é necessário 
ser akwaw par, ter irairakatu. Lançar-se ao desconhecido para obter conhecimento não é só um 
privilégio para aqueles que podem fazê-lo, é um ato de coragem valorizado, mas que também 
gera responsabilidades que são continuamente cobradas. Ante a situação que lhe parece 
desfavorável, o “herói” tentehar, perfeitamente identificado com os filhos de Maíra, manipula 
discursos e práticas, configurando suas ações de maneira estratégica, de modo a nunca perder 
o controle da situação. Até as diferenças mais inconciliáveis podem ser revertidas em prol do 
seu protagonismo. A escolarização, portanto, tornou-se parte fundamental da formação de uma 
liderança. O líder refaz os caminhos ancestrais de Maíra e seus filhos e, ao fazê-lo, reescreve 
tanto a própria narrativa quanto a dos heróis em quem se espelha. A viagem estará assim 
completa e o líder poderá, finalmente, descansar em karwape; a morada longínqua para onde 
vão os Tentehar após a morte. 
  




“OS BRANCOS NÃO SABEM” 
 
Nesta seção, discuto como a sagacidade é operada pelos Tentehar como uma vantagem 
sobre o branco. Com sua da experiência do contato, os Tentehar julgam-se especialistas em 
brancos, enquanto estes são ignorantes – talvez arrogantes – demais. Durante uma reunião do 
Conselho Estadual de Educação Escolar Indígena, em de 2009, representantes indígenas de 
várias regiões do Maranhão, discutiam propostas de orientação do transporte escolar indígena, 
feitas pela SEDUC-MA. Durante a apresentação das propostas, os Tentehar comentavam e riam 
entre si: “nukwaw kwa karaiw a’e wà. Ma’e kwaw par ym wà”. Quer dizer, “os brancos não 
sabem, eles são ignorantes!”. Esta expressão e outras variações são, frequentemente, proferidas 
pelos Tentehar em situações de interação com brancos122, quando os julgam mal informados, 
desinteressados ou pior, arrogantes acerca do conhecimento que têm sobre os índios e do 
conhecimento que os índios têm sobre eles próprios.  
Basso (1979) afirma que as concepções Apaches Ocidentais fazem do homem branco 
são construções culturais encontradas entre vários povos indígenas. O autor completa que estas 
representações não se referem ao homem branco, propriamente dito, mas a uma abstração 
chamada “homem branco”, um complexo de ideias e valores, um pequeno sistema que Alfred 
Schutz chamou “tipificações tomadas como certas” que povos indígenas usam para conferir 
ordem e inteligibilidade a suas experiências com o branco. Enfim, o branco pode ser visto como 
um modelo não formalizado (BASSO, 1979, p. 04). Deve-se ter o cuidado de não tomar esse 
modelo de forma genérica para todos os brancos, a exemplo do que muitos brancos fazem com 
os índios. Cada povo indígena tem representações especificas baseadas em suas experiências 
com os “seus” brancos. A ideia que têm os Tentehar, por exemplo, acerca dos brancos com os 
                                                          
122 Em outros contextos ouvi frases como “nukwaw kwa a’e wà” (eles não sabem de nada), ou ainda, “Aipo 
napekwaw pixik kwaw ma'e” (Será que vocês são totalmente ignorantes, não sabem nem um pouco das coisas?), 
além de inúmeras frases e contextos diferentes. 




quais convivem também é uma construção cultural baseada em suas experiências. Assim, a 
frase “nukwaw kwa karaiw a’e wà. Ma’e kwaw par ym wà” (os brancos não sabem, eles são 
ignorantes) reflete apenas um aspecto da representação que os Tentehar têm dos brancos. Como 
parte dessa relação, os Tentehar contestam o entendimento que os brancos dizem ter acerca dos 
índios. Por isso, julgam conhecer mais sobre os brancos do que estes supõem. 
Alguns autores atribuem essa diferença de entendimento à suposta incompreensão entre 
as partes envolvidas. Cardoso de Oliveira (1996, p. 31), por exemplo, em seu estudo sobre os 
Tikuna do Alto Solimões, argumenta que existe uma contradição entre a “sociedade nacional” 
e as “sociedades tribais”. Cada uma é caracterizada por um campo semântico que torna difícil 
a comunicação entre elas. Nessa perspectiva, o entendimento dos Tentehar acerca do branco 
não passaria de uma incompreensão sobre o mesmo e vice-versa. A minha convivência com os 
Tentehar, no entanto, tem demonstrado que se trata de um problema de outra ordem. Pete Gow 
(1991, p. 30-31) afirma que os conflitos entre os índios do baixo Urubamba e os brancos 
ocorrem, exatamente, porque cada um entende muito bem o outro. Diria que o caso Tentehar 
se assemelha ao relatado por Gow, todavia, há níveis de relações que devem ser observadas. 
Nas relações com os regionais no entorno das T.I., essa caracterização se mostra bastante 
pertinente, pois o nível de interação é intenso e, em alguns casos, a fronteira se torna 
indistinguível. No Povoado Campo Formoso, situado nos arredores da T.I. Araribóia, é difícil 
distinguir onde começa um Tentehar e onde termina um sertanejo123. As relações são permeadas 
por redes de parentes que se estendem para ambos os lados. Todos, no entanto, parecem saber, 
exatamente, seu lugar no sistema de relações com conhecimento expressivo uns dos outros. 
Assim, como na passagem de Gow (1991), a questão aqui é a proximidade relacional. Sônia 
Bone, ao falar de sua origem, comenta que: 
                                                          
123 Os Tentehar chamam genericamente de sertanejos os brancos que moram nas zonas rurais nas proximidades da 
T.I. Araribóia genericamente. As áreas rurais são chamadas de sertão. 





Campo Formoso, inicialmente, era também território indígena e depois 
da demarcação ficou fora por acordo das lideranças indígenas que 
acompanharam a demarcação na época com os moradores do local. Em 
algum momento da história, conta-se que era um lugar para ser um reduto 
dos que eram casados com não índios para não ficar essa mistura dentro 
do território, então ali seria esse espaço. Campo Formoso foi crescendo 
e foram chegando tantas outras pessoas indígenas e não indígenas que 
ficou um lugar meio que indefinido porque estava dentro do território 
(SONIA BONE, entrevista realizada em 15.10.2018) 
 
A indefinição citada por Sônia vai além da definição de lugar, avança sobre a ideia de 
quem era e não era índio, conforme as relações se estabeleciam. A afirmação de não haver 
“misturados” no território atendia às exigências da Funai, na época da demarcação. Nesse 
período, famílias com casamentos interétnicos foram “convidadas” a deixar a terra indígena 
Araribóia. Campo Formoso, portanto, aparece para os Tentehar como uma concessão dada aos 
índios que mantinham relações com não índios. Este ato benevolente tinha a intenção de 
proteger os parentes, ao mesmo tempo que mantinham os brancos numa distância próxima. 
Como afirmei, portanto, as relações sociais se estendem para os dois lados, criando espaços 
liminares onde todos circulam, todos pertencem ou não pertencem, conforme o contexto124. 
Afastando-nos dessas relações mais imediatas, percebe-se que as reservas acerca da 
ignorância dos brancos ficam mais claras a medida em que outros atores sociais são envolvidos 
como, por exemplo, na relação com agentes de políticas públicas (saúde, educação, segurança), 
com estudiosos (incluindo antropólogos, historiadores, sociólogos, entre outros), e mesmo com 
os agentes do órgão oficial indigenista, justamente aqueles que se julgam especialistas em povos 
indígenas. 
Arão Marizê afirma que:  
 
O processo de evolução é natural,  tu sabes disso, não é? Então quando 
eu ouço os estudiosos, os caras que dizem que são expert na história 
                                                          
124 A relação do Povoado Campo Formoso com as terras indígenas na região pode ser vista em Barata (1989) e 
Carvalho (2018). 




indígena, nas causas indígenas, quando eu me deparo com esse t ipo de  
sujeito nas audiências ou nos seminários, nos congressos e que ele vai 
para a frente e começa a projetar aquela água projetada, que eu me nego 
a chamar de lágrima. Eu acho que ele coloca um objeto no olho pra 
justamente começar a lacrimejar nessa hora igual a jacaré. Para mim, 
aquilo ali  é uma falsidade. E, principalmente, quando começa pega o 
microfone e nos remete a uma história do passado,  (do tempo) de Pedro 
Alvares Cabral, e nos têm até hoje como tal. Que o índio é aquele que 
tem que caçar, que tem que andar pelado, é aquele que tem pescar no rio,  
é aquele que tem que pegar jatobá ou macaúba para sobreviver. Por isso,  
que eu te falo bem aqui: eu estou te contando as coisas, mas não estou 
te contando tudo, pois o ouro fica é conosco mesmo, o diamante é sobre 
esse aspecto. Nós temos as nossas estratégias próprias, segredos que são 
nossos. Não é através de livro, através de Google, através de Youtube 
que vocês vão descobrir isso. Então, eu fico chateado quando eu vejo um 
doutor, um PhD, sei lá, remeter a nossa atual situação a situação de 518 
anos atrás. (ARÃO MARIZÊ, entrevista realizada em 03.06.2018) 
 
 Os atores sociais descritos por Arão são incapazes de compreender os Tentehar. Isso 
ocorre, porque o seu conhecimento estaria comprometido por imagens congeladas no tempo; 
uma hiperidealização do índio pautada em noções cristalizadas de como o índio deveria ser e 
não como é. A crítica de Arão tem os estudiosos como os principais construtores desta 
hiperidealização, pois eles contribuíram para a construção de imagens que mantém um ideal de 
índio que não coincide com as imagens do presente. Em sua visão, a promessa de conhecimento 
fácil operada pelas redes sociais como Youtube e Google não dão conta da realidade. As 
imagens que Arão identifica como dos brancos com os quais convive revelam a superficialidade 
dos conhecimentos destes sobre o seu povo. Arão continua: 
 
Então, essa forma que a gente tem de usar celular, de usar carro (quem 
tem condição), de usar casa com energia, de usar roupa, até de falar o 
português.. .  Eu falo português por estratégia de defesa, porque o cara 
que me vê hoje e acha que eu sou burro, tá enganado. Tu, por exemplo,  
podes achar que eu sou burro, mas burro é aquele que não sabe falar 
minha linguagem. Eu falo tanta coisa e ele é incapaz de assimilar, de 
entender o que eu estou falando para ele. Então, quem é o incapaz nessa 
história? O incapaz é o cara que veio de Portugal,  com sua canoa toda 
quebrada, fica aqui durante 518 anos e não consegue sequer me 
cumprimentar na minha l inguagem. Quem é o incapaz nessa história?  
Sou eu ou é a pessoa que veio para cá com toda bagaceira possível  
achando que ele era o detentor de tudo e, até hoje, ele não consegue me 
cumprimentar na minha linguagem. (Realizada em 04.06.2018) 
 




Arão avalia a premissa bastante difundida no senso comum de que os índios são 
“incapazes”. Os questionamentos apresentados por ele, de um lado, invertem a relação de 
capacidade de cada indivíduo na interação, mas, de outro lado, expõe a arrogância dos brancos 
que, aparentemente, demonstram desinteresse por aprofundar seu conhecimento acerca dos 
índios, contentando-se com imagens semiprontas do passado. O uso da língua é um fator 
distintivo das capacidades de cada ator social na relação. Enquanto os Tentehar falam o 
português, os brancos não conhecem o tupi dos Tentehar. Entendo que a “incapacidade” dos 
brancos para falar a língua dos Tentehar decorre da insignificância que lhe atribuem. O 
incômodo de Arão com a academia parece ser ainda maior, pois, trata-se de uma batalha pelo 
lugar de fala. Arão sente-se incomodado pela incompreensão dos brancos, pela arrogância e por 
não permitirem, em algumas ocasiões, que os Tentehar falem por si mesmos. Por isso, os 
Tentehar acreditam que sabem mais sobre os brancos do que estes jamais saberão sobre os 
índios. Não se trata apenas de mensuração de saberes, mas de equacionar interesses na relação. 
É preciso ter em mente que, anteriormente (seção três), Arão exaltou a necessidade de seus 
“parentes” de se preparar para a competição com os brancos. Ao desmistificar a ideia de que os 
índios são ignorantes, Arão questiona o lugar de quem fala pelos índios. A questão, portanto, 
não está centrada nos estudiosos, mas em quem são esses estudiosos. Se forem Tentehar, 
melhor. Afinal, os brancos podem não compreender os índios, mas sabem sobre suas próprias 
coisas e os Tentehar têm interesse em determinadas coisas do branco. Cíntia é enfática ao dizer 
que os “brancos sabem as coisas deles, eles não sabem as nossas” (Realizada em 14.06.2018).  
A discrepância de interesse determina o grau de conhecimento de parte a parte. O 
interesse dos índios pelos brancos ajuda a compreendê-los e desenvolver o que Arão chamou 
de estratégias próprias que passam por conhecer o inimigo para derrotá-lo no seu próprio jogo.  
Essa distância entre o que sabem os índios sobre os brancos e o que sabem os brancos 
sobre os índios é o interstício onde a ação dos Tentehar se desenvolve. É onde o gerenciamento 




das impressões ocorre. Como disse Arão, “eu tenho meu jeito de fazer um gingado”. Os 
Tentehar, de forma sagaz, aproveitam-se de situações em que a linguagem entre os atores 
sociais está restringida pela dificuldade de entender a língua de cada um. Basso (1979, p. 09) 
reflete em seu estudo junto ao Apache que, nestes casos, os atores sociais desenvolvem 
linguagens alternativas para tentar sanar problemas de comunicação. A fala de Arão, no entanto, 
expõe a ideia de que, em muitos casos, a existência de vários pontos cegos na comunicação 
entre brancos e índios funciona como um trunfo para os índios.  
Frequentemente, em reuniões importantes com autoridades de Estado, em que decisões 
são negociadas, os Tentehar, assim como fazem outros povos indígenas, utilizam a estratégia 
de alternar o português com o tupi. Quando falam entre si, usam o tupi para realinhar e estruturar 
discursos, táticas ou, simplesmente, para impressionar, gerando desconforto psicológico em 
seus interlocutores brancos. Nas negociações de transporte escolar indígena125 durante as 
reuniões do Conselho Estadual de Educação Indígena do Maranhão – CEEI-MA, por exemplo, 
os representantes de várias localidades falavam entre si na sua língua com seus respectivos 
grupos, e, por vezes, entre grupos de localidades diferentes. Os brancos presentes se sentiam 
desconfortáveis por não entender o que está sendo dito, embora eles supusessem tratar-se das 
questões em pauta. 
Estas estratégias são eficientes em mesas de negociação, de modo que, em várias 
situações, são encenadas como num teatro (GOFFMAN, 2012).  
                                                          
125 A Seduc-Ma mantém convênios com Associações Indígenas de Pais e Mestres para a contratação de veículos 
no transporte de alunos indígenas para as escolas de referência. Estes convênios movimentam grandes volumes de 
recursos anualmente, fato que gera tensas negociações entre índios e a Seduc-MA. Para saber mais sobre esse 
assunto veja Almeida (2012). 




Após acompanhar várias reuniões126, encontros, eventos pude compreender alguns 
aspectos que variam conforme o palco onde ocorre. Nas reuniões com os agentes da Seduc-Ma, 
por exemplo, há um padrão comportamental que pode ser ilustrado da seguinte maneira: 
O palco: Secretaria de Estado da Educação em São Luís 
 
As personagens: 
Dos índios:  
A liderança. Mulher ou homem tentehar que representa seu povo. É 
responsável pela fala principal e traduz os anseios de seu povo, um 
mediador entre as partes. 
O povo: pessoas que acompanham a liderança para legitimar sua 
representatividade.  Geralmente caciques (quando a liderança representa 
uma região de várias aldeias), jovens em aprendizado, ocupantes de  
cargos importantes na aldeia (professores, por exemplo).  
Dos brancos: 
Autoridades e seus auxiliares. 
Primeiro Ato: 
A liderança à frente do seu povo apresenta suas reivindicações que, em 
seguida, são ratificadas por aqueles com poder de fala (os caciques,  
professores) para legitimar a palavra do líder. Os demais (jovens,  
esposas e agregados) devem permanecer em silêncio. Nesse momento 
fala-se em português. Às vezes, um cacique fala em Tentehar para 
impressionar alguma autoridade de maior patente. 
As autoridades retrucam e apresentam sua contraproposta. Este momento 
é crucial. Se a proposta não agradar, os índios iniciam performances 
ritualizadas da fala. 
Todos passam a falar ao mesmo tempo em língua materna,  
primeiramente, entre si em tom e ritmo moderados. Este ato causa a 
sensação de murmúrios múltiplos que deixam todos os brancos 
apreensivos. O volume vai aumentando aos poucos, causando a sensação 
de cacofonia. Esta etapa é interrompida pelos próprios Tentehar, que 
sugerem que todos ouçam novamente com atenção a réplica dada aos 
brancos. É comum que, durante a repetição das propostas dos brancos,  
alguns integrantes do povo (geralmente alguém com lugar de fala) passe 
a falar em voz alta em língua tupi, deixando claro que está se referindo 
aos brancos presentes ou a quem esteja interferindo negativamente na 
negociação. Neste ponto, outras vozes deixam de ser murmúrios e 
passam a acenar positivamente para o locutor com confirmações a cada 
pausa. O primeiro ato termina com os ânimos exaltados e alto grau de 
apreensão. 
 
Segundo Ato:  
                                                          
126 Entre 2005 e 2010, trabalhei na Seduc-MA como técnico na Spervisão de Educação Escolar Indígena – Supeind. 
Durante esse período pude participar de inúmeras reuniões entre os índios e os agentes da Seduc-MA, tanto em 
ambientes urbanos quanto nas terras indígenas. 




A liderança intervém, fazendo a mediação do conflito, ao assumir para 
si o papel de apaziguador das partes. Às vezes, pede desculpas pela 
forma rude que o seu povo agiu naquele momento, mas aproveita para 
reafirmar as suas reivindicações. Neste momento é comum dar 
explicação do pouco hábito dos índios com os protocolos dos brancos.  
Se as propostas apresentadas forem acatadas pelos brancos, ou se houver 
termos aceitáveis para ambos os lados, a negociações segue célere até o 
fim, caso contrário, o ritual é reencenado, causando pressão nos 
interlocutores, podendo chegar à interrupção para retomar noutro 
momento, ou mesmo noutro dia. Na pior das hipóteses, quando não há 
acordos, espera-se uma nova ação em tempo adequado.   
 
Coda 
Mesmo quando as negociações andam sem grandes percalços,  a  
finalização é sempre dos índios. O espaço final é utilizado para 
agradecimentos, pedir desculpas pelas palavras rudes (mesmo aquelas 
que os brancos não entenderam) e justificá-las pelo “desconhecimento 
das coisas do branco”. Os encontros, geralmente, são finalizados com 
discursos de desconfiança acerca da “palavra dada pelos brancos” e de 
como estes já enganaram os índios muitas vezes. Este ato final funciona 
como um recado e um apelo para que não se desmanche o acordo. 
 
 Esse roteiro sugere que os Tentehar assumem estratégias para preencher a lacuna 
comunicativa entre eles e os brancos. Considerando que os pontos cegos são maiores por parte 
dos brancos, que não compreendem a língua nativa, os índios estariam em ligeira vantagem. A 
alternância entre uma língua e outra, associada à troca de tom, ritmo e volume, é como um jogo 
psicológico para criar apreensão nos interlocutores. A pressão psicológica só é possível porque 
os Tentehar conhecem as imagens estereotipadas que os brancos têm dos índios. Com base 
nessas imagens, manipulam as impressões, por exemplo, vindo pintados às reuniões, 
demonstrando impaciência com as falas, resmungando em língua materna durante a fala dos 
brancos, ao mesmo tempo em que suas lideranças pedem calma aos patrícios, pedem desculpas 
pelos “mais alterados”. Desta forma, os Tentehar operam tanto com a imagem de índio “bravo” 
quanto de índio “gentil”, criando, ora empatia (quando encarnam as imagens de gentil), ora 
temor e afastamento (quando encarnam os “bravos”). As duas imagens quase sempre vêm 
juntas. 
 Descrever como uma peça de teatro a manipulação das impressões feitas pelos Tentehar 
não quer dizer que sejam ações planejadas. Pelo contrário, são representações espontâneas da 




relação que mantêm com os brancos. Contudo, a repetição cerimonial desses encontros 
proporcionou aos Tentehar extrair daí, como se diz de uma peça teatral, um roteiro a ser seguido 
e no qual todos têm um papel definido. Não há combinações prévias ao encontro, ninguém 
repassa as falas. Ramos (1990), ao descrever um boato que envolveu um determinado homem 
Maiogong de grande destaque social e político no complexo da comunidade de Auaris, usa 
recurso semelhante ao que vimos acima. Como no exemplo que dei, a peça desenvolve-se de 
tal forma que se assemelha a um psicodrama ou, não fosse pela ausência de ensaios, confundir-
se-ia com teatro sem bastidores, onde atores e plateia constroem o folheto ao sabor da própria 
trama (RAMOS, 1990, p. 284). Há tensões na aparente convivência pacífica entre índios e 
brancos, como havia entre Sanumá e Maiongong. A exposição dessas tensões pode ser fatal 
para as pretensões dos Tentehar de estabelecer canais de diálogo. Dessa maneira, elas são 
equacionadas de modo a fazer pensar que todos estão trabalhando para dirimi-las.   
 Em março de 2012, durante uma reunião entre servidores da Funai, Ministério Público 
e Seduc-MA, esta representada pelo técnico da Unidade Regional de Educação, Francisco 
Bennoni e os índios da aldeia Ipu, essa cena se repetiu. Na reunião, foi discutido o 
funcionamento da escola e o seu controle. Duas aldeias, que antes eram apenas uma, disputavam 
o controle da escola e a prioridade na contratação de professores indígenas. Nesse cenário, 
opunham-se dois grupos familiares distintos que, diante das autoridades institucionais, 
operavam para convencê-los de seu ponto de vista. 
Seguindo o roteiro, a abertura dos trabalhos foi feita por Sulane Ribeiro, seguida pela 
fala do professor Lauro que enfatizou: “hoje é um dia de resolução da educação para os filhos 
da aldeia. Faremos isso em paz, tomaremos uma decisão definitiva” (SULUENE RIBEIRO em 
20.03.2012). O professor Lauro enfatizou que as pendências seriam resolvidas em paz entre os 
adversários. No entanto, ao citar a necessidade da paz expõe a tensão entre os dois lados. Do 




mesmo modo, ao sugerir que a resolução fosse tomada para os “filhos da aldeia”, apontou mais 
uma oposição, entre estudantes que estudavam na aldeia e os que iam à cidade. 
Sua fala foi retrucada pelo Cacique Zé Lopes da aldeia Ipu, que reafirmou a importância 
da reunião, da presença dos parentes e das autoridades. Após uma longa introdução que expôs 
sua luta pela educação desde os tempos de monitor bilingue da Funai, o cacique pediu a todos 
que fizessem os trabalhos em paz, como solicitara seu antecessor. Ao encerrar, no entanto, fez 
uma demonstração de força:  
 
Queria que a nova geração, que está aí liderando essa escola, e a 
comunidade parassem de brigar. Até porque se fosse para brigar quem 
venceria? Entre netos, filhos e bisnetos, só o meu povo são mais de 122 
pessoas. Então, digo para vocês, não criem problemas, pois os 
prestadores de serviços, os professores são para executar as ações.  
Lembrem que briga não resolverá os problemas dos índios. (CCIQUE ZÉ 
LOPES em 20.03.2012)  
 
Mostrar o grande número de parentes demonstra a força de seu grupo em relação ao 
grupo adversário. Ao questionar “quem vencerá”, o cacique quis inibir o adversário. A retórica 
é sempre a de paz, mas as demonstrações de força servem para avisar que estão prontos para o 
embate. Após as falas do primeiro grupo, o segundo tomou a palavra e expôs seu ponto de vista. 
Ivan Guajajara disse: 
 
Meu manifesto é pacífico, mas devo me exaltar por conta das coisas que 
foram ditas. Nossa escola, aqui na aldeia nunca parou de funcionar.  
Parou para aqueles que mandaram seus filhos para a cidade, parou para 
aqueles que preferiram o ensino dos brancos na cidade (IVAN 
GUAJAJARA em 20.03.2012). 
 
A fala de Ivan expôs, novamente, a oposição entre aqueles que estudavam na aldeia e 
aqueles que iam para a cidade de Grajaú. Após a exposição, a proposta em comum dos dois 
grupos era para que a Unidade Regional de Educação aumentasse o número de professores na 
aldeia. Assim, ambos os grupos poderiam operar com professores de suas preferências. Durante 




as falas de cada lado, o ritual que descrevi anteriormente repetiu-se várias vezes. As 
interrupções foram feitas por participantes mais exaltados de cada um dos lados. As lideranças 
de ambos sempre retomavam suas falas, pedindo paz uns aos outros. As autoridades presentes 
estavam visivelmente apreensivas. 
Quando, finalmente, chegou a vez de falarem os representantes brancos, os ânimos já 
estavam exaltados e a hora avançada. O representante da Seduc-Ma, para quem a maioria das 
propostas foi dirigida, tomou a palavra e se apressou em prometer a contratação imediata de 
vários professores para suprir as necessidades expostas pelos índios e sanar a peleia entre eles. 
Com as reivindicações atendidas, o evento se encerrou com ambas as partes satisfeitas a se 
confraternizar. 
Na ocasião. os dois grupos familiares exploraram a apreensão que causam aos brancos. 
Exacerbaram a disputa, deixando a impressão da explosão iminente de um conflito. É sabido, 
no entanto, que as famílias ali reunidas vivem entre rupturas e alianças constantes. Naquele 
caso, a manipulação das impressões dos brancos serviu aos dois lados. O conflito deveria pairar, 
de modo a dar a impressão de um ambiente beligerante. A retórica de paz, que deveria servir 
para amenizar os ânimos, só conseguia deixar ainda mais tensa a situação entre as partes. No 
final, aproveitando-se do temor das autoridades presentes ambos os grupos saíram vitoriosos. 
Arão Marizê afirma: 
 
Situações que eu considero que são, também, estratégias de inteligência 
util izadas, hoje em dia. O Estado assumiu a educação escolar indígena. 
Ele foi cedendo porque foi cômodo demais para o Estado ninguém fazer 
manifestação na Secretaria de Educação. “Ah, eu quero uma escola no 
meu quintal. O Estado dizia tá bom, tá aprovado com professor e tudo”.  
De forma irresponsável,  fatos irreais, alunos e professores fantasmas.  
Quer dizer, o Estado foi  facilitando isso. Assim como no exemplo do 
dinheiro da Vale, na época aconteceu também (com a educação) a mesma 
estratégia. Se ele (o cacique) com 15 ou 20 alunos que tem essa família 
está criando isso, então eu também vou criar uma outra aldeia com a 
mesma quantidade, pois eu também vou querer uma escola para lá. Isso 
também contribuiu para essa subdivisão de aldeias. (ARÃO MARIZé,  
entrevista realizada em 04.06.2018) 
 




A reunião no Ipu fez parte dessa “estratégia de inteligência”. A manipulação das 
impressões, e a suposta exarcebação do conflito aumentaram o temor de manifestações e 
prejuízos à imagem dos operadores de política pública do Estado. Assim foram atendidas as 
reivindicações, mesmo sem a garantia de bom funcionamento do sistema.  A cisão das aldeias 
não significa uma ruptura drástica de relacionamento entre as partes. Em alguns casos, serve 
para aliviar as tensões provocadas pela impossibilidade de abrigar a todos nas poucas posições 
de poder existentes. Uma grande aldeia, como Ipu, pode abrigar várias famílias extensas que 
disputam os mecanismos de poder. Cotidianamente, seria quase impossível perceber a diferença 
de onde começa uma família e termina outra. As relações são estreitas, mesmo entre aqueles 
que mais se antagonizam. Diante de um inimigo externo, essas diferenças são, temporariamente, 
esquecidas. No caso descrito, o inimigo externo serviu aos propósitos de todos. A construção 
de uma nova aldeia só foi possível pelo atendimento das exigências dos grupos familiares que 
se posicionaram em lados opostos na reunião, mas que fazem parte de uma rede relações que 
se amplia, ao invés de se desfazer com a subdivisão da aldeia. 
Como mencionei anteriormente, os brancos trabalham com imagens semiprontas sobre 
os índios. A imprevisibilidade, o não entendimento da burocracia e a beligerância são algumas 
das imagens mantidas pelos brancos a respeito dos Tentehar, sobretudo, em questões de 
educação, como no exemplo mencionado. Os Tentehar gerenciam essas imagens, conforme os 
agentes com os quais se relacionam.  
No exemplo acima, a ação se passou no embate com servidores da Seduc-MA, o que 
nos leva à questão dos quadros funcionais daquela instituição. As equipes técnicas não são 
renovadas, nem capacitadas para trabalhar com povos indígenas. O tempo de atuação na área 
não traz, necessariamente, expertise aos servidores, pois as experiências vividas são um misto 
de bons momentos, que se inscrevem num campo interpessoal e de percalços nas experiências 




causadas por uma política de ausências127 do Estado. Entre índios e servidores há um sentimento 
misto de simpatias e mágoas compartilhadas na execução das políticas. As frequentes retenções 
das equipes da Seduc em Terras Indígenas, como forma de negociar direitos são uma temática 
frequente nos diálogos entre servidores. Esses eventos são relatados como aventuras heróicas e 
apavorantes. Novamente aqui imagens são construídas e desfeitas nas relações com os índios. 
A entrada de servidores da Seduc nas terras tentehar é sempre precedida por um nível 
alarmante de stress. No caso descrito acima, os servidores são levados a crer que podem ficar 
retidos, caso não resolvam as questões postas pelos índios. Naquela reunião os Tentehar usaram 
o manejo dos temores dos brancos, ao mesmo tempo que insistiam numa retórica de paz, 
deixando transparecer a ideia de um conflito insolúvel entre as partes, que poderia resultar na 
retenção da equipe da Seduc. 
Às vezes, o controle das impressões não é suficiente para alcançar os objetivos. Nesse 
caso, as estratégias se exacerbam. Em junho de 2009, uma equipe com três servidores da Seduc-
MA e uma servidora da Funai foi retida na aldeia Zutiwa. Os servidores foram proibidos de sair 
do local por quase sete dias consecutivos. Na ocasião, os índios reivindicavam a construção de 
uma escola para acomodar mais 300 alunos. Exemplos como esse são muitos na história da 
relação da Seduc-MA com os Tentehar. Esses eventos reforçam imagens cultivadas pelos 
brancos de que os Tentehar podem ser “traiçoeiros e violentos”. Assumir estratégias extremas 
como essa tem custos que só serão conhecidos a médio e longo prazo, mas podem ajudar no 
reforço de imagens que, cedo ou tarde, favorecem as estratégias utilizadas pelos índios em 
negociações futuras. O estigma de índio bravo funciona como um desestabilizador de força nas 
mesas de negociação. Os Tentehar sabem que os “brancos têm medo”, e têm medo porque “não 
sabem”. 
                                                          
127 Refiro-me à ausência do Estado no acompanhamento de suas próprias políticas. As escolas indígenas, por 
exemplo, não contam com acompanhamento pedagógico e outros serviços básicos para funcionar. 




Servidores mais antigos, que já passaram por esse tipo de experiência, relatam as cenas 
com frequência aos aspirantes. Desta forma, a preparação dos parcos servidores novos, quando 
surgem, está condicionada à construção de estereótipos acerca dos índios, que determinam o 
grau de envolvimento a favor ou contra eles. A fraca execução da política de educação 
promovida pelo Estado ou ausência de ações por parte do órgão responsável, tem levado à 
intensificação do impasse, que consiste, de um lado, em os servidores afirmarem não querer ir 
à terra indígena por medo de serem retidos e de outro, nos índios dizerem que retêm servidores 
por ser a única ação eficaz para chamar a atenção da Seduca-MA para seus problemas. 
Em maio de 2016, a Seduc-MA enviou diversas equipes às terras indígenas para fazerem 
diagnóstico da educação escolar indígena no Maranhão. Na ocasião, lideranças do povo 
Tentehar da T.I. Cana-Brava/Guajajara reclamaram da infiltração de policiais à paisana, porém 
armados, entre os servidores da Seduc-MA. A presença de policiais, segundo uma servidora da 
Seduc-MA128 foi designada pelo então secretário de Estado da Educação e tinha como objetivo 
dar segurança às equipes de trabalho. Essa ação foi emblemática do racismo129 tácito das ações 
do Estado para com os povos indígenas. Os canais de comunicação são substituídos por ações 
autoritárias baseadas em estereótipos construídos ao longo dos anos. Desse modo, as ações que 
conotam o racismo institucionalizado na estrutura da Seduc-MA não são combatidas, pois 
sequer são percebidas, dado o grau de violência simbólica dessas ações. 
Diante disso, as reações do Tentehar são como microrrevoluções cotidianas. A ação do 
Estado, através de suas políticas públicas, opera no geral, enquanto os Tentehar agem digamos, 
no varejo, em extensas áreas e em pequenos grupos (ALMEIDA, 2012).  Ao contrário do que 
transparece na separação das aldeias, não se rompem as redes de relações, e, em muitos casos, 
                                                          
128 A servidora em questão autorizou-me a usar seu depoimento, mas que omitisse seu nome. 
129 Sobre esse assunto, ver Almeida (2018).  




até se ampliam. O exemplo do Ipu é semelhante ao da construção da aldeia Lagoa Quieta como 
vimos no capítulo 3.  
Depreende-se disso que os Tentehar fazem leituras das imagens que os brancos têm 
deles e as manipulam em pequenas ações que não têm grande impacto. Tais ações, geralmente, 
não são violentas e estão integradas às regras impostas pelos brancos, mas subvertidas pela 
“malandragem” dos Tentehar, como sugeriu Arão. Segundo Scott (2002), é fato que, apesar 
de toda sua importância para os lugares onde ocorreram, as rebeliões camponesas, 
excetuando as “revoluções” camponesas, são poucas e diversas. Não são 
comparativamente raras as circunstâncias que favorecem levantes camponeses de 
larga escala, mas também as revoltas por elas provocadas são quase sempre 
totalmente esmagadas. Alto Alegre, por exemplo, foi o mais recente e violento confronto de 
grandes proporções na história do contato dos Tentehar com os brancos. Os custos daquela ação 
ecoam na memória dos Tentehar até hoje. Na verdade, mesmo as revoltas que 
fracassaram podem representar algum ganho: umas poucas concessões por parte do 
Estado ou dos proprietários de terras, uma breve pausa em nas novas e dolorosas 
relações de produção e, pelo menos, uma memória da resistência e da coragem que 
pode servir para o futuro. Tais ganhos, porém, são incertos, enquanto o massacre, 
a repressão e a desmoralização da derrota são tão certos quanto reais. (SCOTT, 2002, 
p. 11). 
Os exemplos levantados até aqui levam-me a crer que as ações desenvolvidas pelos 
Tentehar são ponderadas em termos dos ganhos que podem ou não usufruir nas pequenas ações. 
Com certeza, levam em conta os custos representados pelo massacre, a repressão e a 
desmoralização da derrota sugeridos por Scott. Assim, as práticas hoje utilizadas pelos Tentehar 
estariam mais alinhadas a estratégias individuais que acabam tendo efeitos coletivos, o que se 
reflete no senso comum. Servidores, antropólogos e agentes de Ong’s costumam ver os 




Tentehar como “desunidos” e esfacelados. Essa “desunião”, é vista como resultado de anos de 
contato com os brancos. Assim, representaria um processo inexorável de desestruturação social 
que os leva à cisão de suas aldeias. Ocorre que essa “desunião” expõe mais a organização social 
tentehar e menos processos de desestruturação. Do mesmo modo, longe de representar a quebra 
das relações, a cisão amplia as redes de relações e causa confusão na leitura que os brancos 
fazem desses eventos. Esse comportamento que supõe um fracionamento das aldeias, faz parte 
de uma estratégica semelhante àquela preconizada por Scott (1985), ou seja, seriam as armas 
comuns dos grupos relativamente sem poder: fazer “corpo mole”, dissimulação, submissão 
falsa, saques, incêndios premeditados, ignorância fingida, fofoca, sabotagem e outras coisas 
dessa natureza. Esse tipo de ação não exigiria, a rigor, coordenação elaborada ou planejamento 
de longo prazo. No caso dos Tentehar, apresenta-se como um ethos, inspiração ancestral que 
incita condutas que valorizam o uso da sagacidade. Em outra ocasião registrei uma série de 
ações transgressoras dos Tentehar com relação às políticas públicas de educação e saúde 
provocando a desestruturação do sistema implantado pelo Estado. Em toda parte, as pequenas 
ações desenvolvidas por eles criam confusão e sabotam as políticas na forma pensada pelos 
agentes do Estado. Este, por sua vez, responde com mais políticas e normas. Esbarra, porém, 
nas microbarreiras deixadas pelas ações do Tentehar. Cada nova aldeia criada sugere uma nova 
gama de recursos e ações burocráticas a serem desenvolvidas. Esse movimento representa um 
ciclo representado, de um lado, pelo Estado tentando controlar os recursos e os próprios índios 
através de suas políticas, e, de outro lado, os Tentehar reproduzindo a si mesmos, formando 
novas aldeias que demandam mais controle e mais recursos. A resolução de interesses 
individuais é entendida pelos agentes do Estado como “desunião entre os índios” que deixa 
rastros físicos bem claros, mas é, justamente, esse processo de “fragmentação” que possibilita 
aos Tentehar a mobilização rápida, improvisada, sagaz.  




 Em suma, os Tentehar operam num espaço entre o que pensam e o que sabem os brancos 
sobre eles. Procuram captar as imagens com as quais os brancos costumam reconhecê-los, ou 
criam imagens que podem favorecer ações futuras. Os Tentehar julgam saber bem mais sobre 
os brancos que estes sobre os índios, todavia, não subestimam sua força e capacidade de reação, 
repressão ou outras formas de “prejudicar o índio”. É neste espaço que desenvolvem formas de 
resistência cotidiana.  
Desde os anos 80, a Funai e diversos parceiros tentaram introduzir os Tentehar na 
produção capitalista. Projetos de cultivo, roça mecanizada, criação de peixes são infindáveis 
como o são os registros de fracasso (segundo o ponto de vista dos financiadores). Em 2002, por 
exemplo, a Cáritas Brasileira, em associação com o Conselho Indigenista Missionário – CIMI, 
idealizou um projeto de cultivo de mandioca com o objetivo de fazer farinha para consumo e 
comércio de excedentes. O projeto se desenvolveu na aldeia Tarumã, TI Araribóia, com a 
utilização de limpeza mecanizada do terreno, reuniões comunitárias e oficinas com os 
moradores da aldeia. Depois de pronta, a roça ficou sob os cuidados da comunidade, que deveria 
manter e preparar a mandioca para o passo seguinte que era a feitura da farinha. Este passo, 
porém, nunca foi dado. 
À medida que as raízes amadureciam eram retiradas, mas ninguém sabia dizer quem as 
retirava. No fim, eram todos e não era ninguém. Alguns diziam: “foram os jumentos, eles 
entram lá e comem tudo”. O projeto nunca produziu farinha como excedente e comércio, mas 
nunca faltou farinha na aldeia. Todos estavam ocupados demais com seus interesses e afazeres 
para realizar ações de cunho coletivo e que não demonstravam ganhos imediatos, mas que 
alteravam, significativamente, a forma de se relacionar com a roça, com os negócios, com os 
outros. O comércio com povoados próximos ou com outras aldeias também nunca foi 
interrompido, apenas não ocorre na forma pensada pelos idealizadores do projeto. Nas 
conversas com os agentes da Cáritas e do CIMI que, naturalmente, não compreendiam porque 




o projeto não deu certo, os índios admitiam pesarosos que foi uma “falha” pontual e que não 
ocorreria de novo, caso o projeto fosse retomado. O modo comunitário sugerido pelas 
instituições chocava-se com as ações individualizadas dos Tentehar. Uma grande roça que 
deveria ser cuidada por todos era o mesmo que não ser cuidada por ninguém. Além da roça 
comunitária, a maioria das pessoas têm as suas próprias roças, da quais extraíam seus próprios 
excedentes e os comercializavam sem intermediários. 
 Apesar de os agentes dessas duas instituições fazerem parte do grupo de apoiadores das 
causas indígenas e de, supostamente, ter diálogo com os índios, suas ações esbarraram na lacuna 
entre o que pensavam que sabiam sobre os índios e o que realmente sabiam. Ambas as 
instituições são expressões da igreja católica no Brasil. Assim, o imaginário de “comunidade” 
operado por ambos reflete implicações religiosas e idealizadas. Essa idealização mistura-se com 
a noção do “bom selvagem”, gerando um tipo ideal que remete às primeiras comunidades 
eclesiásticas cristãs e no fim, projetam essas imagens nos índios. 
Novamente os Tentehar estavam à dianteira, pois a relação estreitada com essas 
instituições amplia a rede política, fazendo com que a aldeia Tarumã entrasse no circuito 
político. Afinal, as pessoas de Tarumã deixaram-se relacionar com essas instituições pela 
aliança que representava. A despeito do fracasso, as instituições continuaram a se relacionar 
com as pessoas da aldeia. A instalação de um projeto numa aldeia, da-lhe em um status 
diferenciado. Do mesmo modo, aproxima-a das outras que, frequentemente, são beneficiadas 
por grandes ações. As relações com projetos foram estabelecidas no “tempo da CVRD” e as 
respostas são criativas e diversas. Sejam quais forem as formas ou os atores sociais envolvidos, 
os Tentehar tentam fazer a leitura das imagens que seus interlocutores têm e, a partir delas, criar 
novas imagens que levam a desfechos que os beneficiem. Por fim, os Tentehar também 
construíram imagens dos brancos para si, mas, como era de se esperar, os brancos não sabem 
disso. 




 Outro aspecto da exploração da “ignorância” dos brancos reflete-se nos jogos 
linguísticos, troças e brincadeiras que fazem os Tentehar em determinados contextos. Cada 
elemento tem sua importância e uso em momentos específicos. Os jogos, por exemplo, 
consistem na passagem constante de uma língua a outra para confundir o interlocutor. 
Simular/imitar a fala dos brancos com seus sotaques variados de forma caricata ou simular a 
fala dos próprios parentes exaltando aspectos que acham pitorescos, como, por exemplo, a fala 
híbrida de alguns índios que falam tupi misturado com português, são algumas formas de jogar. 
Já as troças apresentam-se de formas variadas. As mais comuns consistem no hábito de ensinar 
frases de duplo sentido aos brancos ou palavras que, uma vez traduzidas para o português, 
assumem significados pejorativos como, por exemplo, “arapuha” (veado), ou, “hekyrakatu” (eu 
sou gordo). 
Fazer piada dos brancos e de seu comportamento também é uma forma de troça. Uma 
servidora da Sesai muito respeitada entre os índios, sobretudo, por trabalhar com saúde desde 
os tempos em que os serviços eram prestados pela Funai, é uma constante vítima das troças. Os 
Tentehar têm muito apreço pela servidora, contudo, quando se referem a ela em situações 
extraoficiais, chamam-na de krikuzàn heha uwawak (mulher do olho virado), mas nunca na sua 
presença. Quando ela está perto, embutem a troça em outras frases ditas em língua nativa, de 
modo que ela não perceba. Essa troça baseia-se no fato de a servidora ter um ligeiro estrabismo, 
o que causa estranheza e divertimento. Tratá-la por esse nome abranda o temor que alguns 
índios lhe têm, pois é conhecida por seu temperamento explosivo. 
Durante o ritual da menina moça na Aldeia Lagoa Quieta em 2004, estava presente o 
Superintendente da FUNASA. Ele só foi à terra indígena com garantias de que não seria 
hostilizado, pois sua atuação entre os índios era muito criticada. Sua posição no órgão de saúde, 
no entanto, era muito importante e decisiva para os Tentehar. Desse modo, o ritual da menina 
moça seria uma boa oportunidade para fazer acordos e articulações. Se, de um lado, os índios 




o trataram com distinção por ser uma autoridade importante, por outro lado, fizeram piadas com 
sua ignorância sobre os costumes locais. Durante a cantoria, como é costume fazer com todos 
os convidados importantes, fizeram-no dançar na grande roda. Não o informaram, porém, das 
formas específicas de dançar para homens e para mulheres que são semelhantes, mas, distintas. 
As mulheres fizeram-no dançar como se fosse uma delas, o que causou muitas gargalhadas. 
Dançar nos moldes femininos é um equívoco comum entre brancos novatos nos rituais tentehar, 
mas, não é comum deixá-los continuarem no erro, o que nos leva a pensar que o convite à dança 
foi feito por ser ele uma figura poderosa e que pela troça, os tentehar os dominaram130. 
Naquela mesma ocasião, os índios Gavião anunciaram que, se o referido gestor passasse 
por suas terras, seria apreendido para negociar. Sob seus cuidados, os Tentehar escoltaram-nos 
por uma saída alternativa. Para chegar à cidade mais próxima, o caminho mais curto os levaria 
por dentro da T.I. Governador, onde os Gavião estavam esperando. A troça, portanto, longe de 
querer prejudicar as vítimas nos exemplos dados, funciona como um elemento humanizador de 
figuras com referências de poder.  
Os Tentehar, portanto, representam os brancos e seus posicionamentos com relação a si 
mesmos. Sobre os Apache, Basso (1979, p. 37) analisa algumas imitações caricatas131 e 
divertidas dos brancos. Em sua análise, Basso sugere que essas imitações deixam transparecer 
a mensagem de “não-jogo” e que não têm a intenção de ser sério ou fazer juízo de valor, porém, 
diversão e perigo andam juntos nesse jogo.   
 Existem ainda as brincadeiras nas quais todos participam, mas nem sempre têm plena 
consciência do que está ocorrendo. Durante uma festa do mel em 2009, algumas mulheres mais 
experientes na condução do ritual atraíram alguns convidados brancos para o centro da roda. 
Com facões característicos nestes rituais, as mulheres sulcavam o ar sobre a cabeça e sob os pés 
                                                          
130 Pierre Clastres (2003), em seu texto “De que riem os índios? ”, sugere que ridicularizar o perigo é uma forma 
de dominá-los, ao mesmo tempo em que transmite a mensagem da seriedade de sua existência.  
131 Tradução livre de joking imitations. 




dos homens sorridentes, mas desconcertados. Despois, abraçadas aos convidados, riam alto 
amarfanhando os próprios cabelos. Simbolicamente, haviam cortado a genitália de todos os 
brancos que dançavam, gritavam e brincavam, riam muito de todos. Após muito se divertir, 
devolveram o que haviam, simbolicamente, tirado dos brancos. Todos se divertiam às custas 
dos homens brancos presentes, riam daqueles que pensavam estar sendo homenageados, pois 
estavam no centro das atenções da festa. Ao final de cada canto, as mulheres emendavam rimas 
cômicas, questionando a masculinidade dos presentes, como por exemplo, a impossibilidade de 
levantar o pênis, pois estavam castrados naquele momento, ou diziam que estavam velho e não 
davam mais conta de nada. Enquanto diziam rimas, raspavam o chão com facões simulando o 
corte pela raiz. Os brancos presentes permaneciam alegres e inocentes de sua condição de 
galhofa. A brincadeira visava o divertimento dos pares e os brancos participaram apenas como 
fantoches. Ao privar os homens brancos de sua masculinidade, no ato concentrado na genitália, 
as mulheres tentehar demonstravam força e controle sobre a situação. Ao mesmo tempo, 
podemos inferir que se trata de uma alusão às narrativas da anta e de ywàn, que descrevi no 
capítulo anterior. Em ambas as narrativas, com ciúme das mulheres, os homens castram seus 
adversários, depois os matam. Ao castrar os homens brancos, as mulheres dão a impressão de 
ter tudo sob controle e diferente das narrativas, não cabe aos homens tentehar interferir.  
Brincadeiras de cunho sexual em rituais festivos não são raras, mas quando ocorrem 
entre mulheres e homens tentehar, eles revidam com brincadeiras semelhantes. Quando as 
mulheres questionam a virilidade dos homens tentehar, afirmando, por exemplo, que eles não 
dão conta de levantar o pênis, estes respondem dizendo que as mulheres “estão velhas” 
(ihya’uhez, ihya’uete), por isso, têm os “peitos murchos e caídos”. Nesses casos, há um 
equilíbrio nas “agressões” e todos se divertem. No caso com os brancos, eles servem como 
ponto central da brincadeira. O fato engraçado está, justamente, na ignorância dos brancos sobre 
o que estava ocorrendo. A castração de um animal tem como objetivo amansá-lo e os brancos, 




naquela ocasião, foram simbolicamente amansados pelos Tentehar. Basso (1979, 30) avalia que 
além do objetivo primário de diversão, as imitações e os jogos divertidos podem emitir 
mensagens subliminares que, dizem mais sobre o relacionamento interno dos índios do que 
sobre os brancos que imitam. A castração simbólica dos brancos pelas mulheres tentehar tem 
esse caráter. Se, por um lado, ridicularizam os brancos, extirpando, simbolicamente, sua 
genitália, por outro lado, relembram a longa e difícil questão de envolvimentos sexuais, 
casamentos interétnicos, os perigos e os prazeres que as relações com os brancos podem trazer. 
Como disse no capítulo três, as mulheres são as principais mediadoras na relação com a 
alteridade, assim, a condução de brincadeiras demonstra o manejo de relações de poder entre 
elas e seus pares tentehar que, no cotidiano, não são aparentes. Uma dessas relações é quem 
melhor lida com os brancos. Em 2018, enquanto conversámos à sombra das árvores em frente 
à casa de Surama Santana, na Lagoa Quieta, uma máquina de raspar o chão (os índios as 
chamam de patrola) passou pela aldeia em direção à aldeia seguinte, chamada Chapadinha; em 
seguida passaram homens jovens, um deles munido de espingarda, e detiveram a máquina. 
Obrigaram o motorista a voltar até um campo de futebol em Lagoa Quieta para raspá-lo. Uma 
grande confusão se formou, mulheres tomaram a frente do jovem armado, tomando a arma de 
suas mãos, repreendendo-o duramente. Havia uma antiga reivindicação à prefeitura de 
Amarante para que melhorasse as estradas antes do período das festas. Era isso que o motorista 
estava fazendo. Os jovens, no entanto, queriam o conserto imediato do campo de futebol. 
Acalmados os ânimos, várias mulheres reuniram-se na casa onde estávamos hospedados. Todas 
acharam importante justificar aquele ato impensado de seus filhos, netos e esposos. Entre as 
justificativas, a mais comum dizia respeito ao fato de os homens não saberem lidar com os 
outros, de agir impulsivamente. Dona Maria do Socorro, a mais incisiva, afirmava: “é por isso 
que as coisas aqui na aldeia não vão para frente. As meninas trazem as coisas e os homens 
destroem”. As “meninas” a que se refere são as filhas de Maria Santana, que hoje ocupam 




posições estratégicas numa rede de relações que contempla vários parceiros. Naquele caso, 
teriam sido elas a conseguir a máquina para raspar as estradas. Levando em conta apenas esses 
depoimentos, somos levados a crer que, no caso de Lagoa Quieta, as mulheres são mais hábeis 
na diplomacia que os homens, portanto, cabe a elas a mediação com o exterior. Os brancos, 
tanto no exemplo da festa, quanto no exemplo da máquina, são apenas coadjuvantes na relação 
de poder que se passa entre os Tentehar, neste caso, entre a ascensão de mulheres a lugares de 
poder que eram ocupados por homens. Essa questão, no entanto, carece de maior investigação. 
Retomando o que foi discutido neste capítulo, verificamos que os processos de 
reciprocidade, chefia, e o lugar das mulheres tentehar, foram todos de alguma forma 
redimensionados por necessidades prementes causadas pela vivência com os brancos. As 
respostas, no entanto, são criativas, sagazes. Na maioria das vezes, utilizam expedientes 
complexos que envolvem a síntese de conhecimentos diversos, ou seja, aqueles relacionados à 
cultura tentehar (ancestralidade, rituais, espíritos, etc..) e aqueles adquiridos da relação com 
alteridades (brancos, outros índios, outros espíritos, etc.). Neste sentido, as lideranças ocupam 
um lugar central que parece ter sido subestimado pelos etnólogos, talvez por associá-las 
peremptoriamente a noção de cacique, ou a dados etnográficos que, sem revisá-los, foram 
reproduzidos em trabalhos posteriores132, portanto, vinculadas a uma ideia de representação 
típica das sociedades ocidentais. Espero ter demonstrado que o universo tentehar absorve essas 
experiências, transformando-as em habilidades, o que chamei de irairakatu. O sábio, ou ma’a 
kwa paw, é muito estimado. No caso as lideranças, ele é “ma’e kwaw par katu”, isto é, “ele sabe 
mais que os outros”. A sagacidade condensa-se na busca por ser um Tentehar ideal ou, como 
                                                          
132 Neste sentido, ver como categorias descritas por Wagley e Galvão (1955) foram sumariamente aceitas e jamais 
revisadas adequadamente por outros etnólogos, apesar de evidências que apontam para outros direcionamentos 
estarem presentes já no trabalho desses autores. O conceito de família extensa e a economia tentehar são dois 
desses exemplos que praticamente se repetem em Zannoni (1999) e Gomes (2002). 




se diz, um Tenteharer ete, que se faz pelo jeito de ser e fazer, sintetizando os “segredos” do 










 A trajetória que me trouxe até aqui deixou muitas questões em aberto. Compreendo que 
não poderia ser diferente, afinal minha vivência com os Tentehar parece ser, num sentido 
positivo do termo, uma série de questões em aberto, uma sempre levando a outra. Não creio 
que esse movimento tenha sido construído por mim, pelo contrário, suspeito que faz parte do 
processo de formação (Bildung) da pessoa tentehar. As pessoas que me acolheram sabiam de 
antemão que jamais me tornaria um tentehar ete, mesmo assim, aceitaram-me como aprendiz. 
Por isso, disse que este trabalho não é puramente de um texto monográfico para conclusão de 
curso, mas expressa uma vivência de longa duração. 
Ao escrever estas linhas, vejo-me como os personagens que descrevi, submersos em 
suas jornadas particulares que envolvem muitos outros. Como o musicólogo de Alejo 
Carpentier, entrei num mundo real maravilhoso134 do qual nunca mais desejei sair. De questão 
em questão, sinto-me numa prosa descontraída que não tem obrigação de continuar ou parar. 
Quando estou lá, entre os Tentehar, sou como aquele pajé na terra do povo-onça, aprendo o que 
posso e, como ele, tento explicar o que aprendi aos que não puderam me acompanhar. Quando 
estou aqui, entre os brancos, tenho sentimento semelhante; é como se eu fizesse a viagem no 
sentido inverso, pois quando retorno a Lagoa Quieta, todos querem saber o que os karaiw estão 
preparando, qual o próximo passo, o que podem aprender com eles etc. Não se trata de trânsito 
entre o mundo dos índios e o mundo dos brancos, pois sequer acredito nessa hipótese, mas de 
perguntar, aos moldes de Geertz, quanto de si o antropólogo põe naquilo que vê do outro e vice-
versa, e também o quanto incutimos mutuamente nossas impressões.  A questão aqui talvez seja 
                                                          
133 Termo usado em peças musicais, geralmente é a última seção a ser executada, embora possa vir em qualquer 
parte da peça. A palavra coda é de origem italiana e significa cauda (do piano). No teatro, portanto, é utilizada 
como finalização. 
134 Real maravilhoso faz referência ao gênero literário inaugurado por Alejo Carpentier e não à ausência de 
dificuldades encontradas em minha trajetória. 




mais próxima do movimento proposto por Gadamer, ou seja, “reconhecer no estranho o que é 
próprio, familiarizar-se com ele, eis o movimento fundamental do espírito, cujo ser é apenas o 
retorno a si mesmo a partir do ser diferente” (1999, p.54). A abertura ao outro de que falou 
Lévi-Strauss aqui é testada de ambos os lados.  
Fazendo novamente referência ao personagem de Carpentier, que encontrou sua 
musicalidade perdida, acredito que encontrei entre os Tentehar, com o auxílio da Antropologia, 
meus próprios instrumentos. Assim, tentei compreender aquilo que chamei de jeito de ser e 
fazer tentehar usando também as técnicas que me foram dadas por eles. Ramos (2014, p. 36) 
afirma que desenvolveu uma preocupação teórica e metodológica sobre os modos de apreender 
e transmitir conhecimento a partir de impressões sensoriais e, no campo, passou a apreciar as 
vantagens de imitar como forma de aprendizagem, a repetir como maneira de instilar e destilar 
o conhecimento e a escutar atenta e pacientemente como modo de maximizar a capacidade de 
apreensão de significados. Essas habilidades são traços característicos do processo de ensino e 
aprendizagem indígena que, em certa medida, também experimentei entre os Tentehar.  
Neste sentido, acredito que aquilo que pacientemente me ensinaram é uma parte 
pequena do universo tentehar, aliás, ensinar e aprender são inseparáveis nesse universo que 
parece privilegiar um tipo específico de formação que faz da busca por conhecimento uma parte 
constitutiva do ser. Parafraseando o que disse antes em acordo com Gadamer (1999), diria que 
a pessoa tentehar procura reconhecer no estranho o que é próprio, familiarizar-se com ele, eis 
o movimento fundamental do espírito tentehar, cujo ser é o retorno a si mesmo a partir do ser 
diferente. De acordo com essa perspectiva, a formação é baseada no entendimento de 
concepções internas que dialogam com mundos estrangeiros, é a continuação de um processo 
de formação que teve início bem mais cedo no seio da própria cultura, é o Bildung tentehar. 




Essa formação tem caráter contínuo e é constitutiva da existência tentehar que chamei 
de ser e estar no mundo, é o Dasein tentehar135 que identifico nas narrativas tentehar. Elas 
sempre enfatizam mais a jornada e menos as metas a serem alcançadas. Pouco importa o que 
veio antes ou depois, já que a jornada parece interminável, e mesmo quando acaba, deixa uma 
ponte para a próxima. As narrativas tentehar não têm um sentido teleológico. Na narrativa de 
Maíra’yr e Mucura’yr, por exemplo, uma nova prova é iniciada assim que outra termina: 
escapam do fogo, transformam-se em vários animais, matam as onças, desafiam seu pai etc. 
Cada evento é motivado pelo sentido apreendido no anterior, inspirando e motivando as 
tradições e as interpretações. Uma jornada acaba, mas o conhecimento adquirido permanece e 
o ciclo formativo serve para a próxima viagem. A construção do pensamento tentehar é, 
portanto, cumulativa, nada é descartado. Assim, quanto mais jornadas a pessoa fizer, mais ukaw 
katu (sábio) será. A jornada, porém, é circunstancial e não deve ser buscada como um fim, ela 
simplesmente acontece. Faz sentido quando narrada, pois é aí que se verifica o passado para 
fazer sentido do presente e, embora os Tentehar recorram às suas narrativas para quase tudo, 
eles vivem no aqui e agora. A expressão zekaipo quer dizer naquele tempo, um passado que não 
pode ser testemunhado pelo locutor. Então, quando uma história começa com zekaipo ou 
zekwehe aipo, está implícito que o narrador não estava lá, ele só ouviu dizer. Por outro lado, 
Martins (2019) afirma que, quando uma história é coetânea ao narrador, este se torna o 
protagonista136. Mesmo quando a história é sobre terceiros, o protagonismo é sequestrado pelo 
narrador, que atribui a si próprio importância no acontecimento. Neste sentido, usa-se rakwez 
ou ri’i137 para confirmar presença no evento. Portanto, uma história é constituída de muitas 
jornadas pessoais que fazem sentido coletivamente. Por isso, quando uma pessoa conta uma 
                                                          
135 Ver capítulo três. 
136 Martins analisou a fundação da Ccocalitia a partir dos depoimentos de vários membros daquela associação. 
Todos atribuíram a existência da mesma à sua participação no processo. Ver Martins (2019). 
137 Existem outras combinações que indicam o passado recente, mas o importante aqui é a confirmação da presença 
da pessoa no evento. 




narrativa, ela define de antemão seu papel na história, ou seja, aquelas que presenciou e as que 
não testemunhou pessoalmente, garantindo, assim, sua importância no desenrolar dos 
acontedimentos. Ao contar uma história em que “estava lá”, a pessoa avalia tudo que aprendeu 
com os maíras, que, geralmente, está naquelas em que só ouviu falar, por isso, essas duas formas 
de construir a narrativa são complementares e fazem todo sentido no pensamento tentehar. 
Entendida como fonte de poder, a narrativa é disputada pelos narradores. Melhor dizendo, o 
direito de falar deve ser conquistado por alguém que passa a ser narrador e peça narrada ao 
mesmo tempo, pois insere-se na história. Assim, reforça duplamente seu lugar de destaque. 
Corroborando com a ideia de Martins de que os Tentehar tentam manter o protagonismo nas 
relações sociais, eu acrescentaria que, pela sagacidade, os Tentehar tentam permanecer no 
centro do palco das relações interétnicas (RAMOS, 1986), seja com os brancos, seja com outros 
índios. A expressão mais visível dessa condição humana está na organização política tentehar 
que não favorece a concentração de poderes representativos, isto é, ela é diluída entre muitas 
lideranças que alternam ciclos de maior e menor poder político propiciado pela habilidade de 
tecer alianças. Assim, não há poder central, mas vários pequenos núcleos que formam uma 
poderosa, mas difusa, força política. Como numa peça teatral em que vários atores dividem o 
tablado, os Tentehar disputam o protagonismo entre si e com os outros, mas apenas os mais 
talentosos se destacam.    
O movimento hermenêutico que decorre das narrativas enfatiza a contemporaneidade 
dos poderes dos maíras por meio da repetição de seus feitos. Nesse tempo (zekaipo), a pessoa 
não está na narrativa, mas, sendo narrador, é agente interpretativo e, como tal, conduz a história 
de modo a ligá-la às histórias do presente ou de um tempo recente (rakwez ou ri’i). Assim, sua 
história tem sempre uma comparação subliminar com as dos demiurgos. Comparar-se aos 
maíras torna-o grande e ganha respeito. A pessoa respeitada cedo ou tarde retornará à narrativa, 




mas, desta vez, admirado por outros, que tentarão inscrever ao seu lado suas próprias 
conquistas. Supriano, Chicão, Celestina, Antônio Mariano são alguns exemplos. 
Essa correspondência entre narradores e narrativa é fruto de uma longa tradição de 
intérpretes tentehar. Quem conta um conto, aumenta um ponto, diz o ditado popular. No caso 
tentehar, o projeto coletivo exige que se aumente também um contador sempre que uma história 
é contada. As narrativas tornam inteligíveis ao pensamento tentehar eventos que, como Ricouer 
(1978), podemos chamar de acontecimentos fundadores: a criação de Maíra, a chegada dos 
brancos, a revolta de Alto Alegre, o Tempo da CVRD. Essa tradição interpretativa dá-lhes uma 
dinâmica social adaptativa – diria até receptiva – a determinadas mudanças. Como disse, as 
narrativas são usadas para todas as coisas, tanto para reforçar padrões morais já estabelecidos, 
quanto para dirimir os casos omissos em que não se sabe como proceder. A conduta e os valores 
tentehar são extraídos daí. Como vimos no capítulo três, os maíras são seres capazes de 
manipular os elementos da natureza, como terra, água, fogo e mata, mas também se deixam 
manejar por eles e, principalmente, por outros seres, por exemplo, as onças. Essa mistura é 
elemento constituinte do ser; a pessoa tentehar não apenas maneja as coisas, mas mistura-se a 
elas. A mistura é um exercício de experimentação, da alquimia da vida; misturando-se às coisas, 
os Tentehar tornam-se parte do próprio manejo, portanto, são matéria prima e produto, 
alquimistas que não se separam de suas experiências. Assim, formam-se a si mesmos e ao 
mundo. Recorrendo mais uma vez a Gadamer (1999), diria não se tratar de uma questão de 
processo ou de comportamento, mas do ser em devir que produz o Bildung tentehar. A 
sagacidade é uma expressão desse Bildung, desse aperfeiçoamento humano de aptidões e 
faculdades. 
No exercício dessas faculdades, ocorre um choque entre o desejo de conhecimento dos 
índios e a ignorância cultivada dos brancos. Isto é, ao afirmar que os brancos não sabem, os 
Tentehar não julgam que eles sejam de fato ignorantes, mas que cultivam essa característica por 




se sentirem superiores. A relação histórica entre brancos e índios, marcada por assimetrias de 
poder, transformou os primeiros em seres arrogantes para com os segundos. Assim, o 
conhecimento que os brancos têm sobre os Tentehar, por exemplo, é superficial e muito aquém 
da sua capacidade intelectual. Veem-nos como exóticos no esforço de afastar qualquer 
semelhança. Tentam encobrir a imagem refletida no espelho. A essa prática podemos chamar 
de ignorância cultivada. Desde a relação mais próxima dos índios (aquela travada nos 
municípios e povoados nos entornos das TIs) àquela mais distante (com órgãos de governo, 
Ong’s, universidades etc.) o que se percebe é o senso comum calcado na ideia de uma diferença 
radical, isto é, procura-se enfatizar as diferenças em detrimento das semelhanças. Essa postura 
apoia-se na classificação de seres humanos segundo semelhanças e dissemelhanças, agrupando-
os em categorias hierarquizadas em que, geralmente, os brancos estão no topo da pirâmide. 
Neste caso, as dissemelhanças são exaltadas em detrimento das aproximações, pois seriam elas 
a dar a superioridade classificatória. O senso comum sobre quem é mais ou menos índio tem 
fundamento aí. É com base nessa taxinomia dos grupos sociais que se propaga a noção de índio 
“puro” e de branco. Situados em polos opostos, ambos seriam os extremos de um 
escalonamento progressivo das etnias, que iria de índio a branco. Em suma, a ignorância é 
cultivada porque a relação entre brancos e índios não superou o racismo estrutural que a 
atravessa. Enquanto isso não acontecer, os Tentehar operam na margem entre o que os brancos 
pensam que sabem e o que realmente sabem sobre os índios, gerenciando as impressões dos 
primeiros sobre eles. Movimento sutil, não é fácil de ser percebido, pois é feito, justamente, 
para não o ser. 
Entender a sagacidade tentehar nas relações interétnicas é uma empreitada difícil, 
arriscada, escorregadia, porque essa categoria não tem concretude material. As práticas que lhe 
dão sentido, quando isoladas do contexto, não dizem nada, ou pior, nos levam a caminhos 
equivocados, como, por exemplo, entender o fascínio tentehar pela mistura das coisas como 




resultado do contato. As questões que levantei no início deste trabalho ainda são válidas: o que 
há de especial no que é apresentado neste texto? O que esses Tentehar fazem que outros índios 
também não fazem? Onde está, ou qual é, o fator de exclusividade que os torna especiais em 
relação aos outros? Espero ter demonstrado que não se trata de encontrar um fator de 
exclusividade ou de originalidade de um povo, mas de mudar a forma como olhamos para ele 
e, por conseguinte, para todos os povos. A sagacidade, de fato, não é exclusiva dos Tentehar. 
Várias etnografias têm demonstrado como povos indígenas enfrentam de variadas formas seus 
relacionamentos com alteridades. Não só enfrentam, mas prosperam. Os vários casos 
etnográficos compilados por Albert e Ramos (2002) já apontavam para fortes indícios de que 
não se trata apenas de resistir ao inimigo, mas de disputar a existência no mundo. Neste sentido, 
o branco deve ser conhecido e dominado, por que não dizer “pacificado”. Se há uma 
contribuição neste trabalho, é de demonstrar que muito se subestimou o pensamento indígena, 
mas que este pensamento se revela nas práticas cotidianas, nas tramas, nas redes. Em suma, é 
um sistema complexo de manejar o mundo, mas que é feito de práticas simples: comer, beber, 
dormir, falar, contar histórias, amar, brincar, negociar, vender, trocar, viajar, dançar, cantar, 
relacionar-se com os outros, enfim é verbo, é ação. Ramos (2014, p. 53) afirma que a 
Antropologia seria sábia se seduzisse a intelectualidade indígena para que se somasse às suas 
fileiras para, quem sabe, empreender um programa de revitalização da disciplina, injetando 
novas teorias, temáticas, abordagens e sensibilidades em uma disciplina em vias de decrepitude. 
Acredito que os Tentehar teriam muito a contribuir nessa empreitada, mas, assim como Ramos, 
cabe se perguntar se os índios estariam dispostos a aceitar dar ainda mais, depois de passarem 
quinhentos anos fazendo exatamente isso: sobrevivência e renovação em resiliência e 
domesticação da virulência invasora, frente a esse flagelo que veio do Velho Mundo para 
assolá-los com conquistas que, por sinal, ainda não terminaram (RAMOS, 2014, p.53). 




Como disse, sinto-me engajado numa prosa que não tem obrigação de continuar ou 
parar, mas o texto acadêmico precisa ter um fim. Explico (antes tarde que nunca) porque usei o 
termo Coda em vez da tradicional conclusão ou considerações finais. O termo tem origem na 
língua italiana e quer dizer cauda, mais especificamente, cauda de piano. Ele é usado em peças 
musicais e/ou teatrais. Insere-se como símbolo que indica a retomada do tema central da peça 
ao final do espetáculo, todavia, não há obrigação de reescrevê-lo. No meu caso, coda poderia 
estar em qualquer outra parte. Este é o sentido que quis dar a este texto. As reflexões que fiz 
nesta seção têm esse caráter de incompletude, de questões para pensar, de questões que levam 
a outras, de deixar em aberto. É assim que me sinto, afinal. Termino com a sensação de que 
apenas arranhei a superfície do pensamento tentehar e que há ainda muito a aprender.  
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